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LA NOVELA SOCIAL CONTEMPORANEA ;podré serin-
vocada en el porvenir como fuente de injormacidn acerca
de las costumbres y de lus ideas de nuestra épocal

INTRODUCCION

SUMARIO.—Objeto de csta Memoria.—Fases de la cuestion, —Plan,

Respondiendo al llamado que la Universidad hace 4 la juven-
tud para dilucidar las diversas materias designadas en los certé-
menes abiertos por el Consejo de Instruccién Pidblica, en sesion
de 16 de mayo dltimo, con el objeto de solemnizar las fiestas civi-
cas del préximo 18 de septiembre; hemos elegido el tema que se
refiere al valor histérico de la novela social contempordnea.

La cuestién, d2 suyo interesante, trae envueltas otras muchas de
caricter trascendental; ¥ para llegar 4 la solucién conveniente, es
fuerza estudiar estos tépicos: ;Cudles son los caracteres de la ac-
tual novela sociolégica?—;Qué principios estéticos y cientificos la
dirigen?—;Qué condiciones pueden hacer que ella sea eficaz 4
proporcionar datos para la reconstruccién de nuestra época?—
¢Qué criterio preside la concepcidn histérica?—;De qué indole es
la fuente de informacién que el novelador puede proporcionar?
Problemas todos que dan 4 esta memoria cierta compleja abstrac-
¢ién que nos han hecho dudar ua poco antes de decidirnos 4 elegir-
la. Porque en realidad estdan encarnados en ella. aspectos tan
variados de estética y de critica que el tiempo] designade, para
tratarlos debidamente y con el detenimiento que merecen, es muy

insuficiente.
Ay DE La U, 1, 3EC 16-17
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Nos concretaremos, pues, 4 abarcar las vistas precipuas y mis
intimamente trabadas con el tema, dejando sélo insinuadas y sin
mayor desarrollo las vistas secundarias pero uo menos interesan-
tes que con €l tienen relacién.

ES

Se impone tratar desde luego, como antecedente previo, de las
dos fases que presenta la cuestitn, y de las cnales surgen, en nues-
tro sentir, otras tantas soluciones.

Si consideramos, desde un puunto de vista relativo, que los he-
chos sociales de la novela contemporinea tengan un cardcter de
verdad mds 6 menos completo, nos anticipamos 4 contestar quae el
historiador puede adwmitirlos como proficuns; pero con la reserva
de que, para aceptarles como documentos fidedignos, necesitan
una compulsa escrupulosa y un estudio comparativo con otros
datos sacados de distintas fuentes,

Desde un punto de vista absoluto, no creemos que la novela
sea fuente de informacion estricta y rigorosamente segura; porque,
como obra imaginativa que es; no estd exenta de los juicios perso-
nales del escritor y los materiales sociales que contiene, por la fuer-
za misma de Jas cosas, ban de estar adulterados por el temperamen-
to artistico de la composicién; y por més legitimos y verdaderos que
en su orfgen hayan sido, han tenido que perder parte de su inte-
gridad en su adaptacién & un género literario en que el principal
dote es la fantasia exuberante y creadora.

Segtin cémo se mire el problema, asi serd la consiguiente solu=
cion.

Desde los puntos de vista relativo y absoluto, sacames conclu-
siones opuestas: en el primer caso, afirmativa; en el segundo, ne-
gativa,

Nuestras observaciones principalmente mirarin hacia el primer
aspecto, y por consiguiente, irdn enderezadas 4 manifestar que Ia
novela sociolégica puede ser invocada por los historiadores futu-
Tos, no como una fuente segurfsima y completamente fiel acerca
de las costumbres y de las ideas de muestra época, pero si como
una fuente relativamente cierta, abundante en datos grandesy
pequefios, rica en detalles que dan profusa luz sobre muchos
puntos oscuros 6 nebulosos de la vida contemporinea; con esta
restriccibn, & saber, que debe someterse, en lo porvenir, 4 una cri-
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tica minuciosa, eficaz 4 manifestar, en su verdadero valor y real
colorido, el espiritu voltario de nuestra sociabilidad, naturalmente
deformado por el artista.

Y si hubiéramos desde luego de expresar en forma grifica el
fundamento de nuestra opinién, dirfamos, valiéndonos de un simil,
que los materiales histéricos de la novela realista son la tela 6
lienzo en que el autor ha pintado 4 discrecién 6 bien el cimiento
6 la enmaderacién sobre que ha levantado 4 capricho el edificio;
por manera que la base es clerta—desde que las ideas y costum-
bres actuales tienen vida positiva;—pero este fondo real est4 sub-
vertido por los aditamentos posteriores que se han incorporado &
la materia prima. Més tarde, para ser prohijados por el historia-
dor, esos materiales deben ser separados, siguiendo nuestro simil,
de la pintura 6 arcilla y cornisamento que completd el cuadro 6 el
edificio; operacion que si es ficil de decir no lo serd tanto de eje-
cutar.

Francamente que hubiera podido asaliarnos perplejidad al con-
fundir ios dos aspectos de la cuestién que acabamos de disefiar;
hecha ya la distincién, pasamos 4 indicar el plan que seguiremos
en la exposicién de nuestras ideas, con la esperanza de que estas
salvedades previas puedan llevarnos & un acertado desarrollo en
la interesante tesis propuesta.

Para proceder metédicamente dividiremos nuestro trabajo en
tres partes.

En la primera parte expordremos las transformaciones que ha
experimentado el género novelesco hasta llegar 4 su estado actual,
después de una progresiva evclucién, casi ansloga 4 la que ha
sufrido el histérico, como todos los demés productos literarios;
estudiaremos los caracteres generales de la novela social relacio-
nidndolos con las condiciones gue en la historia exige el espiritu
contempordneo; y haremos ver la importancia y el desarrollo que
ha adquirido en nuestros dias la novela, cultivada como ensefianza
moral y escrita para correccidn de las costumbres.

En la segunda parte enunciaremos de una manera ripida las
novelas contempordueas de algunas literaturas, analizando espe-
cialmente las inclinaciones de la escuela historica de W. Scott, de la
social de Balzac, de la naturalista de Zola y de la realista de
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Pérez Galdés, Terminard esta excursién eritico-literaria con al-
gunas reflexiones respecto de la novela en Italia, Rusia y Améri-
ca, y acerca de los ensayos que en Chile se han hecho por cultivarla
debidamente y de las causas de nuestra decadencia y esterilidad
en materia de bellas letras.

En la tercera y altima parte enumeraremos los materiales his-
toricos de la novela social, tales como las tendencias, los usos, las
condiciones sociales, intelectuales y politicas, el movimiento de
las opiniones religiosas, la evolueibn de los sentimientos, la cultu-
ra etc. que reflejan el espiritu intranquilo y mdltiple de nuestra
época. Demostraremos que la novela asi eserita y comprendida es.
un dtilisimo suplemento de la historia y arribaremos 4 la conclu-
sién de que en ella puede el historiador futuro hallar una fuente
de informacién relativamente verdadera y mds ¢ menos completa
para la reconstruccion de nuestro siglo, principalmente en lo refe-
rente 4 la indole de las ideas y de las costumbres contemporineas,
las cuales serdn en lo porvenir objeto preferente de disquisicidn.

Hechas estas declaraciones, & gnisa de predmbulo—declaracio-
nes que hemos estimado necesarias, por razon de método, para
precisar el objeto, los términos y el punto de partida de nuestras
observaciones—entramos en materia, no sin clerto recelo, dadas
la generalidad de los términos en que estd concebida la tesis y la
complicacidn de las cuestiones que con ellas estin relacionadas de
una manera mis 6 menos intima.

P~ A



PRIMERA PARTE

Caracteres de la novela y de la historia

SUMARIO.—I. Evolucién de la novela; ley del progreso.—II. Caracteres ge-
nerales de la novela sociolégica.—JII. Condiciones principales de la concepridn
historica en nuestros tiempos.—[V. lmportancia de la novels; su desarrollo ac-
tual.

La novela ;se ha transformado?—Evideuntemente, para llegar al
notable grado de desarrollo y perfeccionamiento en que hoy la ve-
mos, ha sufrido algunas modificaciones su concepcién ¥ el modo
de escribirla y comprenderla. Estas transformaciones descansan en
la ley de evolucibn.

Se dirfa que la novela ha seguido paso § paso el espirita de ca-
da época, siendo el vivo reflejo de la sociedad para la cual era es-
crita y en medio de la cual se concebia.

Hay tramos fandamentales por los cuales tiene que ascender la
produccién literaria y que pueden sintetizarse en estos tres aspec-
tos: 1.° edad poética, 2.° romanticismo y 3.° realismo.

La novela, como la historia, ha tenido que pasar por ellos, y
modificarse segtin sus influencias; lo que si la historia ha avanza-
do infinitamente mds hasta llegar 4 una fase muy elevada: la de
ciencia social 6 sea de investigacién critico-filos6fica.

Los primeros ensayos de la novela han debido empaparse en la
idealidad poética, primera inspiradora de la inteligencia cuando
abre su alas y se cierne en el espacio.

Estas incipientes creaciones se han manifestado en la primitiva
novela de Jenofonte, en concepciones meramente ficticias y fabu-
losas, en que lo maravilloso y sobrenatural eran el elemento y re-
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sorte obligados asf en los episodios con en el desenlace. Temas
estos que por su puerilidad no han dejado vestigios duraderos, in-
fluyendo en este merecido olvido, la carencia del elemento hu-
mano.

El arte cldsico mir6 4 los héroes ruidosos como el objeto pre-
ferente de sus vistas; al rey, al guerrero, como la cima de la hu-
manidad; 4 los hechos, como el resultado de leyes superiores y
divinas. I las acciones, correspondierdo 4 un grupo de ideas reli-
giosas, monsrquieas, sociales 6 morales, fueron consideradas como
el fundamento sobre el cual reposaba la familia después de sus
antiguos ensayos de organizacion,

De esta manifestacion rudimentaria del arte novelesco, y ensa-
yando una transformacién mds eclevada, se pasé al romanticismo,
producto bastardo de la declamacién, del cual son antepasados de
comiin filiacién y netos engendros originarios los libros caballe-
rescos, que recibieron el golpe de gracia con la inmortal novela
de Cervantes, que abrié la edad moderna y cavé hondo sepulcro
4 aquellas disparatadas lucubraciones.

Como muestras de esa misma cualidad exagerativa tenemos los
retozones y licenciosos fabliaux de la edad media, las novelas pas-
torales del renacimiento y las de pasiéa del siglo XVIII. Aquf
aparece adulterado el elemento humano.

La edad moderna inicia con Walter Scott un progreso evidente
en el arte de escribir y de comprender la novela; siguiéndose &
éste el magnifico esfuerzo que levanta su concepcidn, del idealis-
mo al realismo, de la individualidad 4 la colectividad; que hurga
en los enigmas de la naturaleza dezcowapoaniendo las fuerzas socia-
les en sus elementos primeros; que observa hasta el misterioso
germen de las ideas; que ahonda en el estudio paciente y cientifico
de los sentimientos y de los actos; que analiza todas las aplicacio-
nes del trabajo y del espiritu humanos; y subordina todos sus
esfuerzos 4 la severa explicacién de la vida.

Conformdndose 4 las ensefianzas de las ciencias positivas, se
lanza en pos de todos los problemas que interesan 4 la civilizacién,
desde el dogma religioso en sus origenes, hasta el actual indife-
rentismo moral, desde ¢l gobierno teocritico en su ensayo de
organizacién, hasta las democracias actuales, que son el dltimo
episodio en el prodigioso cambio que se ha operado en el orden
politico,
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Estas metamorfosis graduales acusan un perfeccionamiento tan
asombroso como 16gico que no es necesario icsistir en él.

Y mientras estas lentas trapsiciones se han ido verificando en
la serie de los tiempos, se ha sentido el constante choque de los
intereses humanos, y se ha visto encendida esa eterna lucha entre
el idealismo y la verdad, entre el sentimiento y la razén, entre la
pasion y la reflexibn, entre el corazén y el cerebro; lucha que ha
ido acercando la novela al campo fecundo del realismo contempo-
rineo.

Hoy por hoy, los insulsos ideales y la necia acumulacién de
nifierias imaginativas que, en antafio, eran el pie forzado de los
personajes novelescos, han desaparecido. Como un recuerdo queda
ese futil tejido de aventuras inverosimiles, para atestiguar el
camino inmenso que se ha andadv, para comprobar la revolucién
verdaderamente grande gue ha habido en el modo de comprender
la novela; camino y revolucion que indican que la ley del progreso
no es una hueca invencién ¢ una bonita mentira.

El criterio con que se escribe la novela en nuestros tiempos es
el resultado evidente de un transformismo que se ha operado en
su espiritu y e su forma, cada vez m:ds perfectos, mis concretos,
mds humanos.

A la novela, como 4 la historia, no le es dado Tomper esos ani-
llos que se eslabonan indisolublemente en la cadena fatal, porque
es inevitable, que representa la ley del progreso humano, que rige
todas las manifestaciones de la actividad del pensamiento, cuales-
quiera que sean las esferas en que se ejercite.

Esta ley de progresién integral es la que ha puesto en su estado
presente 4 la novela que primiiivamente fué s6lo grupo de cuentos
sin conexiones naturales, sin verosimilitud, en los cuales los acon-
tecimientos no eran, como son hoy, ¢productos necesarios de los
personajes en condiciones dadasy.— Herbert Spencer, que ha estu-
diado, con un talento indisputable, en su obra Los primeros prin-
cipios, la ley de la evolucidu, dice refiriéndose 4 su verificacion
en la literatura: «En las ficciones primitivas los personajes hacian
su papel respectivo, sin mostrar que sus ideas y sus sentimientos
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fuesen modificados por {los otros personajes y por los sucesos;
ahora est4n unidos por relaciones morales complejas; accionan y
Teaccionan mutuamente unos sobre otrosy.

La rédpida enumeracién que acabamos de hacer de los cambios
que ha tenido la novela al través del tiempo,” comprueba que ésta
no se ha escapado ni podia escaparse 4 la ley general del desarro-
llo; y al verificarse han influido y accionado las multiples causas
que provocan y realizan la transformacién de todos y de cada uno
de los elementos de civilizacién.

Ha habido una especie de seleccién intelectual que ha ido le-
vantando ciertos géueros de novelas que, en mejores condiciones
que otros, han sido cultivados, para, 4 su vez, ser sustituidos por
otros, que los superaban, sea en la belleza de la forma, sea en el
fondo de la concepcibn.

Selecciongndose los distintos géneros novelescos de esta manera
v ajustindose al espiritu de cada época, se ha llegado 4 la mani-
festacién m4s perfecta y completa, que es Ia novela histdrico-
social. :

Las tendencias que 4 nuestro siglo animan, exigen la concepcién
de la novela en condiciones tales que dejen al espiritu algo que
instruya, moralice y eduque, como luego veremos.

;Esta serd la Gltima transformacién? —Nos inclinamos 4 creer
que né.

Lo que hoy nos parece el punto termiral puede ser, y serd se-
guramente, el punto inicial de una nueva evolucién.

Y es natural que tal suceda, pues la inmovilidad absoluta no
se concibe en ningdn elemento de civilizacion, artistico 6 cienti-
fico.

Las literatnras pueden perecer por circunstancias especiales, 6
sufrir retroceso 1 obstruccidn, per tiempo wmds & menos largo, en
condiciones dadas; pero la resurreccién tiene que venir y la
ley de evolacién permanente tiene que cumplirse indefectible-
mente.

Una multiplicidad inmensa de causas preside estas alternativas
que asi hacen nacer, crecer y morir las literaturas, como las hacen
resucitar, cual el Lazaro de la leyenda.

Kl progreso humano no se detiene jamss. Cuando veamos reali-
zado el ideal de épocas pasadas, no quedaremos satisfechos; cuan-
do hayamos llegado & la cima, anhelaremos subir mds; cuando
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hayamos alcanzalo 4 la meta, ambicionaremos todavia seguir y
Seguir......

Goethe Ha resumido en dos renglones esta suprema aspiracién
de la actividad humana:

«/Mds alte siempreisubamos!
jMds lejos siempre miremos!»

Quisiéramos extendernos en m4s consideraciones scbre este t4-
pico; pero el temor de salirnos de los limites que nos hemos tra-
zado en este ensayo, nos retrae de hacerlo.

Después de los cambios de la novela que tan ripidamente
hemos expuesto, el espiritu moderno—aleccionado por una expe-
riencia de siglos—ha llegado 4 persuadirse de que el cardcter hists-
rico—sociolégico es una condicién necesaria, impuesto por el crite-
rio experimental que rige en la literatura actual Jas concepeio-
nes de mds valia y que mejor concentran sus tendencias.

I

;Cudles son los caracteres generales de la novela moderna?—
Ha llegado el momento de que los examinemos, aunque sea de un
modo somero.

El campo que abraza es inmenso y variadisimo: contiene la re-
produccién reflexiva y fiel de la sociedad asi en lo interno como
en lo externo, con sus ideas, con sus sentimientos, con sus cos-
tumbres, con sus instituciones, en una palabra, con todos sus ele-
mentos de civilizacion.

Hay en ella un estudio perspicaz, detenido ¥ profnndo de todas
las grandes proposiciones que estin en tela de juicio en los moder-
nos tiempos v que reclaman una solucidn.

Hombres y cosas, estudiados Intimamente, aparecen en su ver-
dadero tamafo, con sus propics colores y lineas, moviéndose en la
érbita de la realidad.

Predomina ¢l detalle pasional complejo y la intencién filoss-
fica para la apreciacién de los tépicos de palpitante interés que
afectan el modo de ser social; y al juzgar 4 los individuos, dindo-
ge cabal cuenta de las relaciones intimas del espiritu con el cuer-
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po, deja ver la razén del movil de sus actos y pensamientos, y
apaliza ias pasiones y el corazén hamano, penetrando en las en-
trafias y en la médula del organismo social, en aquellas situacio-
nes, caracteres y perspectivas de los cuales brotan el interés y la
belleza, al choque de la realidad con la ficcidn, de la materia con
la idea.

Tenemos asi la fusiéu de las tendencias naturalistas que pintan
la realidad de la vida en todas sus mudables fases, con las tenden-
cias idealistas que procuran y realizan el embellecimiento de lo
verdadero: estas dos corrientes, bien concertadas y armdnicamente
distribuidas, hacen que et género novelesco llene cumplidamente
su fin primordial, que no es otro que la contemplacion de lo bello
en lo verdadero. De aqui arranca el goce que proporciona la idea-
lizacién del arte & la vez que el provecho que reporta, como ense-
fianza moral, la elucidacion de cuestiones de positivo interés para
el individuo, para la familia, para la patria y para la humanidad.

Esta es la novela psicolégico—social, que, segin M, de Ja Re-
villa, aretrata la scciedad actual y encarna los ideales y sen-
timientos que & nuestro siglo animan; la que, al interés drami-
tico de los sucesos, une el interés psicoldgico producido por la
acabada pintura de los caracteres y el interés social engendrado
por los problemas que en ellos se plantean; la que sustituye con
ventaja 4 la antigua epopeya v presenta con pasmosa verdad y
brillantes colores la vida compleja ¥ la conciencia agitada de la so-
ciedad presentey.

El miswmo autor, estudiando con talento critico de primer orden,
el espiritn v las tendencias del género novelesco, y refiriéndose 4
la regeneracién que éste ha sufrido en Espafia en los ltimos afios,
dice:—« Vidse claramente que le era posible al novelista interesar
v conmover al lector con un relato sencillo y verosimil, escrito sin
mengua de la gramdtica v del sentido comitn, en el cual fuesen
elementos principales la pintura de los caracteres y los afectos y
i1 descripeion de los lugares, y objeto de atencién preferente el
drama Intimo de la conciencia, antes snbordinado por completo &
Ia estruendosa sucesion de extraiios acontecimientos. Advirtidse 4
la vez cuinto mis interesaba al lector el fiel retrato de la sociedad
en que vive, que la narracién de fantisticas & imposibles aventu-

-ras, y cdmo se podia crear la belleza sin dar al olvido la realidad.
Reconocidse lo feliz de la combinacién de la novela histérica con
la de costumbres, y lo acertado de ]a mezcla de lo interno con lo



e

MEMORIAS CIENT{FICAS Y LITERARIAS, 131

externo, de lo psicolégico con lo histérico, y se comprendié que la
novela habfa de ser, ante todo, el drama palpitante de la vida
reai, en que los hechos exteriores son el producto de les {ntimos
hechos de la conciencia, y los personajes interesan tanto como los
sucesos, y éstos como aguellos adgunieren valor moral y artistico,
no por lo que tienen de extraordinarios y singulares, sino per lo
que de humanos y verdaderos tienen. El realismo embellecido por
una idealidad racional y prudente. triunf6 entonces en la novela,
tltimo baluarte hasta allf del falso idealismo romdntico, v Espaiia
comprendi6 que era la hora de recorrer el glorioso camino trazado
por los cultivadores del género novelesco en I'rancia, Italia, Ale-
mania é Inglaterray.

Hasta aqui la opinién del insigne critico citado, que con mano
maestra disefia sintéticamente, en cuairo pinceladas, las condicio-
nes de la novela contemporinea.

Con todo, este equilibrio entre la ficcion y la verdad no siempre
se mantiene: de ordinario predomina el elemento reflexivo sobre el
elemento imagirativo. Los puntos de vista practicos saperan con
mucho 4 las vagas idealidades 6 4 las meras abstracciones.

Conformdndose 4 los gustos propios del dia, la novela asume
una tendencia que se ha llamado docente, y que se traduce por la
preponderancia del fondo que ensefia sobre la forma que seduce.

No es ni podria ser sélo una obra de fantasfa: debe haber y
hay en realidad una investigacién en cierto modo filoséfica, Si
ésta faltara, la novela podria vivir como un monumento de curio-
sidad artistica; pero no serviria al progreso moral.

De ello es que, antes que estéril y frivola obra de distraccion,
debe ser ella recurso de civilizacién, fnente de progreso de que se
pueda echar mano en la elaboracidn de las ideas, en la difusién de
los priacipios y en la propagacién de los buencs ejemplos.

Tin atencion 4 esto es gue se ha comprendido que en la novela
actual no sienta bien el sentimentalismo llorén y clamoroso que
no es sino la exageracién de los caracteres y de las cosas. Tam-
poco, socapa de belleza, se discuipa al noveiista Ia mania de entre-
tenernos con narraciones hermosas pero pueriles, con frases bien
redondeadas pero huecas, que! diciendo mucho al oido, nada dicen
al cerebro.

No es, pues, bastante esta acumulacién de bellas mentiras que
4 nada atil conducen, fuera de entretener algunas horas 4 los lec-

I3

tores vulgares; no es bastante un conjunto mds ¢ menos bien dis-
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puesto de intrigas y episodios de imaginacién 6 una trama inge-
niosa de incidentes que brillan como un chispazo, pero que, 4
manera de un puiiado de fuegos artificiales, sélo arden y suenan
un momento, perdiéndose presto en el aire asi la luz como el soni-
do. Tan perdido es el dinero que se eonsume en la pélvora de los
voladores como el tiempo que se gasta en la lectura de las bastar-
deadas novelas de este jaez......

El novelista pone su atencién en algo serio, en algo grande, en
algo que importe de veras al mundo, 4 la vida social, 4 las ideas,
4 la verdad, 4 la justicia, al derecho, al progreso, si es que com-
prende, como debe comprender, su verdadera misién literaria, su
nobilisima misién de hacer luz, luz y siempre luz!

De ésta brota rico manantial de ensedanza. La novela coet4-
nea—que es el estudio probable de la verdad, como ha dicho
Alas—ajustindose 4 las tendencias del dia, aprovecha no escasa
suma de conocimientos en su concepcién: toma en cuenta las rela-
ciones psicélogo-fisioldgicas de los acontecimientos, establece la
concomitancia de causa & efecto que los explican, analiza las ideas
que los preparan, retrata las humanas acciones en su aspecto {nti-
mo y en sus detalles caseros, ligadas con la vida publica, con la
politica, con la religién, con la cultura, con la legislacion ete.

Y al tratar estos fecundos materiales el novelista manifiesta
que es hombre que sabe apreciar la importancia, la propension, el
desarrollo y las consecuencias de los hechos sociales; que conoce
4 fondo la historia v los elementos que asi en el orden moral como
en el material) han impulsado v dado eficacia al progreso humano.
iQué campo mds proficuo puede desear el novelista de talento que
posee v sabe exponer en formas bellas, vastos conocimientos de la
sociabilidad, en todas sus mulfiples y heterogéneas manifesta-
ciones!

Propiamente, todo este caudal de datos en cierto modo cientifi-
cos sobre la vida moderna, no tiene cabida natural dentro de la
novela; ellos, por sf solos, no veundrian bien sino en un tratado
didéctico 6 en una cowposicion histérica. Deben estar unidos al
elemento estético, el cual existe en todos los hechos para un ana-
lizador fino y penetrante que sabe apreciarlos y estudiarlos por
todos sus aspectos. Iiste elemento nunca falta: hay poesia en la
realidad, belleza en la fealdad, hermosura en lo agreste, vivacidad
en la monotonia, luz en la penumbra, alegria en la tristeza.

Esta belleza innata, intrinseca, latente en los fenémenos prima
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Jacie estériles y prosaicos de la vida, es la que debe aprovechar el
novelista, para la composicién de sus cuadros. Su trabajo consiste
en la originalidad, en la acucia y en el talento para descubrir las
vistas de lo bello, 4 través de todas sus manifestaciones, asi en los
horizontes de la potitica como en los de la ciencia, asf en las esfe-
ras de la religién como en las de la moral.

Saber contemplar y presentar estas perspectivas, tras el prisma
del arte 6 como dentro del calidoscopio de las formas mds poéticas
y puras, he aqui su oficio.

Si &l es bien desempeiiado, la vida social contempordnea—con-
templada en sus costumbres mds minuciosas, en sus momentos
mis grandes, en sus aspectos mds nobles, en sus problemas mis
complejos, en sus acontecimientos mds trascendentes, en sus
ideas mds debatidas, en sus instituciones mds serias, en sus perso-
najes mds heroicos, en sus individuos mds humildes, en sus situa-
ciones mds diffciles——no aparecerd en la novela como una antino-
mia ¢ como una vana muestra de eradicién 4rida y empalagosa,
sino iluminada con los tintes del buen gusto y del interés, matiza-
da con el reflejo de lo ideal y de lo real, embellecida por el arte y
por el sentimiento.

Tratando estos asuntos con elevacion y criterio filosOficos y
uniendo 4 la erndicién el conocimiento de las leyes sociclogicas
que rigen los actos humanos, el novelista procede en cierta ma-
nera como el historiador, parte casi de bases iguales y se encami-
na por senderos semejantes. En lo relativo 4 los hechos sociales y
4 los elementos de cultura, el escritor se cifie estrictamente 4 la
verdad.

Le queda el elemento subjetive, la imaginacion, para dar beile-
za y animacién al cuadro, y combinarlo con el elemento objetivo
que forma la parte real & histérica.

De aqui resulta, como hemos insinnado, que la novela moderna
haga sentir y haga pensar con intensidad, yendo tras la combina-
cion armonica del pensamiento que poetiza y del pensamiento que
reflexiona. Pone en accién todo lo que ataiie al modo de ser de la
sociedad con los detalles de los caracteres, ideas y costumbres en
aquellas situaciones en que descuelle el interés 6 la pasién; y &
manera de espejo de nuestra época, al presentar hechos y conside-
1aciones desde el punto de vista de la realidad, refleja con fidelis
dad fotografica asi las pequefias tendencias que dirigen la actividad
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individual como las grandes corrientes que impulsan el movimien-
to social

III

Dadas estas condiciones de la novela psicolégico-social que so-
meramente acabamos de indicar jpodemos deducir que ella puede
servir de fuente de informacién histérica en lo porvenir?—Cree-
mos que sf, y tal opinién venimos sosteniendo desde el comienzo
de estas pdginas.

Qué cardcter tienen estos materiales, es cuestién que nos propo-
nemos elucidar en la tercera y uliima parte de este ensayo.

Nuestro aserto de que la novela sociolégica puede servir, en lo
futuro, con alguna eficacia, para la tarea de la reconstruccidn
del espiritu y tendencias de nuestra época, la hallamos confirmada
en el cardcter que, en general, tiene en nuestros tiempos la histo-
ria. Sabido es que ésta ya no se la escribe cefiida al marco de fie-
rro de una mera y descarnada narracion, como en las crénicas, en
las cuales se daba Gnica y exclusiva importancia & la exposicién
de los hechos, de las guerras, de la sucesidn de los reyes y gober-
nantes, y 4 todo aguello que repercutia con el estrépito del apa-
rato exterior.

Hoy se la escribe desde el punto de vista de los principios y se
da m4s importancia al criterio razonador y 4 la investigacién eri-
tica, que han hecho de la historia una verdadera ciencia social, en
la cual se aprecian con elevacién filoséfica las influencias recipro-
cas de los elementos de civilizacion y las leyes morales que rigen
el desenvolvimiento de la hnmanidad.

El historiador, para analizar este complejo v variado campo de
la vida social, en el cual caben leyes, ideas, hdbites, creencias,
para conocer la indole de los tiempos pasados y penetrar en el
fondo de Ja verdad y comprobarla, debe apelar & todo linaje de
informacidn, 4 toda fuente de materiales, anunque no sean muy
sélidos.

Entre estos materiales estdn los de la novela social, en la cunal
se halla reflejado el espiritu mévil y heterogéneo de nuestra época,
punto de mira hacia el cual el pensador contempordneo ha ende-
rezado tenazmente sus estudios.

El verdadero historiador, buscando siempre la verdad, trata
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de explicarse racionalmente los aconteciinientos humanocs, para
gue sirvan de prevision, de ensefianza, de moralidad 4 las futuras
generaciones: estudia los hechos en si mismos; busca las relacio-
nes morales como materiales que los ligan; pero no acepta ni pue-
de aceptar la intervencién de fuerzas misteriosas. Estas influencias
escapan 4 la experimentacidn; ¥, por consiguiente, quedan fuera
de la 16gica.

Coordina lo que hay de humano en Ja vida, buscando la ilacién
congruente que debe haber en todo el amplio tejido de los eletnen-
tos cooperadores de la civilizacién.

Para abarcarlos todos en una mirada comprensiva, necesita el
escritor nna suma de conocimientos vastisima y un accpio de da-
tos no menos grande. Aurngue sea un grano de arena el material
que la novela social pueda proporcionarle, no debe desdefiarlo co-
mo algo completamente indtil y enterainente inoficioso, porque en
ese estudio racional y elevado de los acountecimientos, mds de una
vez encortrard dudas, mds de una vez perders Ia verdadera nocién
originaria de un hecho; y en tal emergencia, el historiador acu-
cioso, que no se contenta sblo con apuntar en sus anales las apa-
ratosas manifestaciones piblicas que suenan con el estrépito del
bullicio y de la popularidad, ird hasta la pdgina del novelador en
demanda de las pequefias cansas que cou su perspicacia analitica
descubre y que estampa con indeleble marca.

E1 historiador conteraporineo que en la reconstruccién de Io pa-
sado relega 4 segundo término reyes, ministros y capitaues, se
esfuerza en dar soplo de vida 4 la callada tumba en que yace tal
vez un humilde impulsor del progreso humano; en rehacer el mur-
mullo de las recénditas ideas, el encaderamiento de los pequeiios
hechos, el espiritu de las razas, pasiones v miserias ignotas; v para
esclarecer el origen y el curso de estos pobres acontecimientos,
que en el mundo ocupan los bastidores del escenario, & pasan
inadvertidos en el seno de las multitudes, debe ir 4 buscarlos,
explicados, connotados v en relieve sorprendente, en los pacientes
andlisis del novelador, quien forma con estos materiales el jugo
y la savia de sus creaciones, ddndoles el sabor local y penetrando
en los misterios intimos de la scciedad para desenmaraiar sus
arcanos.

Siguiendo la oscilacién progresiva que impulsa las ciencias mo-
rales, la historia recibe la deposicién de los pueblos; y considera
los actos humanos como la resultante de una larga serie de sensa~
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ciones acumuladas, siempre influenciadas por el medio; y estudia
las costumbres y los hombres en las relaciones reciprocas de los
pueblos unos con otros; y analiza el espiritu de las ideas tomdn-
dolo en conexién con todos los elementos civilizadores sin que
sean parte 4 extraviar sus juicios y deducciones, los erréneos con-
ceptos de divinidades ¢ de fuerzas superiores que dirjjan los acon-
tecimientos.

En las explicaciones de los hechos histéricos como de la con-
ducta individual, elimina todos los rancios pensamientos que ale-
jaban las cosas y los bombres del terreno verdaderamente positivo
y cientifico, y sustituye esos viejos ideales por el espiritu nuevo
que germina en la sociedad contemporanea.

Todo conspira 4 hacer perpetuo ¢ irreparable el divorcio de las
tradiciones de lo pasado con los gérmenes novadores y levantados
que hoy surgen, no sélo en el terreno de la historia, sino también
en todos los ordenes de la actividad.

Y porque dentro de estas ideas esti exprimida la concepcién
histérica en nuestros tiempos, se mira con interés el génesis
humano de los hechos pequefios y los acontecimientos grandes,
porque aquf en la tierra es donde han brotado y en la tierra es
donde han echado raices al calor de inspiraciones enteramente
propias del hombre y de la civilizacién. Y porque se responde 4
una de nuestras exigencias sociales, se estudia la vida con preci-
sién analitica, y los refinamientos del arte van hasta las mds
secretas intimidades.

El novelador que salva el umbral de estas miserias y el
historiador que torna 4 recoger las lecciones de aquél, se dan la
mano para la reconstruccién de la sociedad, al explicarse las mo-
dificaciones concomitantes que experimentan las cosas, segtn el
espiritu de la época, el cardcter de los hombres y las tendencias
de las ideas.

Mucho més podriamos decir sobre otras peculiaridades que
distinguen 4 la concepcién histérica-en nuestros dias; pero creemos
que lo expuesto basta para fijar las lineas més salientes que hoy
la caracterizan. Después tendremos ocasion de insistir en otros
puntos de interés que se relacionan con este asunto y que estdn
ligados con la tesis que en estos momentos preocupa nuestra
atencion.
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Por la forma animada y dramatica que reviste, la novela es la
produceidn intelectual que alcanza mis lectores. Nétase una co-
rriente de simpatia y de predileccién por este género literario. En
estas condiciones es, 4 la sazdn, una potentisima palanca de edu-
cacidn, si el novelista contemporaneo camina por el sendero que
se ha iniciado, que es surco de luz y serd manantial de ensefianza
para las venideras generaciones.

La comprobacidn de esto es la ubdrrima produccidn de novelas
que se publican en Kuropa, y cuya asombrosa cifra nos demuestra
la estadistica bibliografica.

Fn Francia, sobre todo, se la cultiva con algo que se asemeja al
furor: jtal es la fecundidad con que se hace gemir las prensas de
Paris!—Ldstima grande que la mayorfa de las novelas que se dan
4 la estampa, no estén 4 la altura del espiritu moderno.

Por la aceptacién general que despierta, ha sido elegido el gé-
nero novelesco para la propagacidn de ciertas ideas ¢ la difusion
de conoecimientos cientificos, bajo una forma entretenida. Una no-
vela entra 4 cualquier hogar sin dificuitad alguna, salvo ciertos
casos en que se la prohibe por intereses de secta 6 por fanatismo,
creyéndose de buena fe, 6 aparentindose creer, que su lectura es
perjudicial 4 la salud de las almas, especialmente en la mujer.

Felizmente, y para honra de la cultura de nuestra época, estas
ideas erréneas sobre el efecto moral de las novelas, son sélo un
recuerdo de pasados tiempos que se han ido para ro tornar jamis;
y son una manifestacion del extremo absurdo 4 que ha conducido
el fervor exagerado de ciertos directores de conziencias que, antes,
con virtuosa indignacién y haciendo el triste papel de inguisido-
res del pensamiento, han azotado con el estigma de la excomunién
4 libros, autores y lectores...... jCudnta risa, hoy por hoy, no
traeria aparejada una excomunidn lileraria! La autoridad eclesids-
tica ha dado un buen paso, un paso de cordura y sensatez,
comprendiendo que era un mal entendido fervor esta censura es-
piritual de las novelas. Ha comprendido mds todavia: que era
contraproducente. Quizds serd por aquella innata curiosidad, pro-
pia de nuestra flaca caturaleza, ¢ por otras causas; pero jcosa

curiosa! el hecho es que los libros mds expresa y terminactermente
A. DE LA U, 1.° sxC. 18-19
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prohibidos, han sido precisamente los mas buscados y los més cui-
dadosamente lefdos, Al donde ha habido una terminante prohibi-
cién, alli ha habido siempre un interés especial en burlarla.

Haciendo abstraccion de estas mogigaterias que condenan, sin
razén alguna, la eficacia de la novela y la tildan de corruptora de
las costumbres, queda en pié el hecho de que el género novelesco,
escrito segitin los gustos y necesidades de nuestra época y adecua-
do 4 lo que exige nuestro modo de ser contemporineo, es profun-
damente educador, forma las verdaderas convicciones, provoca la
emancipacién del eriterio publico y la independencia del espiritu,
¥ prepara el conocimiento reflexivo de la verdad. Es un elemento
de civilizacién de que la historia no podri hacer caso omiso, ni
podra pasar por alto sus ensefianzas, ni copsiderar como cosa de
poco momento sus lecciones psicoldgico—sociales, y tales son desde
que estudia las facultades y los méviles del individuo en sus rela-
ciones con los demds.

Es natural, y casi excusado decir, que no comprendemos en este
ndmero Jas novelas adocenadas de ciertos escritores que han pros-
tituido su pluma y su talento, poniéndolos al servicio de la inmo-
ralidad, del esciudalo, de las malas pasiones 6 de gustos estra-
gados y perversos. Estas, por desgracia, no escasean, y para ellas,
ni nosotros ni nadie puede tener una palabra de aplauso: estas
producciones si debfan ser consumidas per el fuego -inquisitorial,
que ha devorado tantas obras de mérito y que, en cambio, ha deja-
do tantas otras que son productos baladies y corrompidos de pseu-
dos literates, los cuales, juzgados por sus cbras, tienen tan impa-
dica la pluma como sucia el alma.

Apartemos la vista de la novela de este jaez, para contemplar
la verdadera novela contemporinea, cuya lectura se traduce en
una impresion que moraliza, Esta tapresion de moralidad es atn
mds marcada en la novela histdrico-social, que ensefianzas de tanta
monta trae aparejadas.

Cualesquiera que hayan sido los obsticulos que se han puesto
para ahogar y maldecir la novela, el espiritu humano ha compren-
dido que ésta tiende 4 corregir las costumbres y las instituciones,
4 ridiculizar los vicios, & depurar las ideas, 4 levantar los corazo-
nes, 4 iluminar los cerebris.—No se olvide gue la moral moderna
—como ha dicho Claudio Bernard—«qconsiste en buscar las causas
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de los males sociales, sometiénd-los al andlisis y al experimentoy.

Tal es lo que hace la novela de nuestros tiempos, penetrando
hcndamente en las entradas de la sociedad, para hacer surgir de
los centros mas reeénditos el verbo de las ideas de regeneracion y
de progreso, de luz y de verdad que persigue el espiritu humano
en todas sus maeifestaciones.
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Hemos dicho en la Introduceidn que consagrariamos-esta parte
de nuestra Memoria al andlisis ripido de la literatura novelesca
en general, estudiando los caracteres salientes de ella para dedu-
cir observaciones en favor de la tesis que venimos sosteniendo.

Pero francamente que 108 encontramos perplejos para adoptar
un sistema analitico que abarque siquiera los novelistas mds
importantes, ya que dentro de los limites de este ensayo no cabria
una enumeracién completa, pero ni aun aproximada de lo enor-
misima produscién contemporinea. Menos aun podriamos dar
un juicio sobre ella; pero como nuestro objeto es buscar los datos
que pudieran servir para la historia de nuestras actnales ideas y
costumbres, nos esforzaremos por no invadir el terreno de la eriti-
ca literaria. Contemplaremos las producciones imaginativas solo
en el aspecto fntimamente relacionado con el tema en discusién
concentrando en lo posible esta revista que, llevada con regular
amplitud, darfa inusitada extensién 4 cstas pdginas que no son
otra cosa bosquejos.

Habremos naturalmente de insistir m4s en agquellos noveladores
que,—habiendo ahondado con mayor tino en los dominios de la vi-
da contempordnea y en los multiples misterios de los problemas que
nos agitan, nos anarquizan y nos traen profundamente divididos
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asf en moral como en religién, en materia de principios sociales y
politicos,—estin en aptitud mejor de servir en el porvenir como
fuente de informacién sobre los puntos controvertibles de la actua-
lidad, cuyo desideratum no se ha realizado adn. Este, para hacer
su camino de evolucidn, tiene por propagador paciente y esforzade,
al observador de las luchas internas del pueblo y de los sucesos
que se van desarrollando paulatinamente, ea el fondo, en el silen-
cio, en la oscuridad. Como resultado de ese estudio social, brota
la novela, que acumula, deatro del amplio escenario de sus domi-
nios legitimos, todo este caudal de que algdn dia quizds aproveche
el historiador, cuando trate de inquirir el porqué de las ideas y de
las costumbres contempordneas, cuando trate de darse cuenta de
las fuerzas generatrices que han producido los grandes trastornos
politicos 6 las tremendas revoluciones del espiritu.

Alli, en la novela socioldgica, ballari 4 buen seguro mas de
un hilo, mds de un dato, mds de una revelacién, todos interesantes,
que le alnmbren con intensa claridad en el caos; que rompan la su-
I;erﬁcie en que ninguna causa sobrenada, en que ningin hecho
grande se destaca.

_¢Quién penetra en esos misterios?—El novelista. ;Quién se con-
faude con la turbamaulta y escucha las intimas palpitaciones del
pueblo en sus luchas sordas y calladas por conseguir un derecho
violado & una libertad atropellada? El novelista. ;Quin puede le-
gar 4 la posteridad el eco de estas aspiraciones, el rumor de estas
quejas de la opinibn piblica? —Siempre el novelista.

De aqui que en sus lacabraciones, mis 6 menos artisticas, dé
la nota casi exacta de la verdad en esta materia. Afin contando
con la natural deformacién que larealidad deba experimentar al
transformarse en narracién apasicnada, 5 en estudio de un carde-
ter 6 de una situacidn especial, siempre quedarin las lineas que
den relieve de aproximada semejanza 4 estos datos en que el in-
vestigador futuro encontrard la incégnita de muchas cuestiones
oscuras, y la explicacién de muchos puntos ignorados.

Por estas razones habria sido interesante buscar en las fértiles
producciones del presente los hechos concretos que podrian aducir-
se en pro de ln tesis que ha puesto la pluma en nuestras manos; ¢
ir seftalando edmo 7 vor qué manera lus deposiciones de tal nove-
la, eran eficaces 4 proporcionar ua archivo valioso para la his-
toria.

Desgraciadamente, tarea semejante s vastisima, En la imposi-
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bilidad, material & intelectual, de ir por ese andlisis, debemos con-
cretarnos 4 esbozar los perfiles generales de los principales no-
veladores contempordineos, en cuanto pueden contribuir 4 la
reconstruccién de nuestra épeca, por reunir en sus piginas hechos
de trascendencia moral en los que Ja materia prima es lo que se
ha apellidado «documentos humanos»,

En esta revista, lo angustioso del tiempo de que podemos dis-
pouer, disculpard en parte siquiera la deficiencia del trabajo y
de la ejecucion.

Empecemos por Inglaterra.

Los caracteres generales de 1a novela en este pafs pueden sinte-
tizarse por el estudio estético é histdrico, por el sertido descripti-
vo y el espiritu netamente prictico y genuinamente observador,
revelado en el andlisis de los acontecimientos y de los hombres,
—Est4 empapada en una minuciosidad de detalles que si & veces,
fatiga al lector, es eficacisima & manifestar en todos sus aspectos
las situaciones, tendercins y costumbres de la sociedad que se re-
trata.

Este cardcter prictico es el que ha inducido & muchos novelis-
tas ingleses 4 plantear y desarrollar, en sus producciones, serios
problemas de socialismo, de pauperismo, y sobre todo, de politica,
que han agitado & ese gran pueblo.

Especialmente Ja novela politica ha sido muy’ cultivada, y de
ella podemos sacar buenas lecciones, pues quz en ese pais estd el
tipo del gobierno parlamentario y represectativo mds verfecto,
que, si no es propizmente, se acerca mucho al self government, en
que el derecho de los ciudadanos no es una paiabra hueca, ni la
libertad electoral un nombre vano.

Hay en las ideas inglesas la severa tendencia de someter 4 la
razén asf la politica como la religién y la filosofia, y en general,
todos los ardwos y trascendeutales problemas de la vida contem-
pordnea, especialmente los que se rozan intimamente y muy de
cerca con la sociabilidad.

Nétase que hay un criterio seguro y cierta frialdad que es
ingénita en el escritor inglés, que hace que sus juicios y deduaccio-
nes sean sobrios, verdaderos, desapasionados.
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El gran genio que ilumina con resplandores inmortales la nove-
la inglesa es Walter Scott, creador y maestro de la novela hist6-
rica.

Esta puede considerarse como un suplemento util{simo 4 la his-
toria; y como ha dicho con razén Jil y Zérate: cen Ia historia no
conocemos sino 10s hechos en grande, no vemos 4 los personajes
sino en su vida piblica; en aquellas situaciones extraordinarias en
que el hombre reune todas sus fuerzas para producir grandes ac-
ciones, y aparecer quizd lo que no es; pero la novela, tal como la
ha concebido Walter Scott, nos muestra esos mismos personajes
en su vida privada, en el interior de su casa, en el trato familiar
lo mismo que en la escena politica con todos sus vicios y virtudes,
v por lo tanto nos los di 4 conocer mejor; ensefidndonos 4 la par
mil usos y particularidades de los tiempos pasados que la histo-
ria tiene que callar necesariamente, y que de este modo no queda-
rin perdidos para los siglos futuros, como lo han sido para noso-
tros la mayor parte de los antiguos».

La luz que proyecta sobre los sucesos y los hombres, sobre sus
pasiones, vicios, supersticiones, que retrata con pinceladas indele-
bles en obras como Waverley, Guy Mannering, Quintin Durwald,
Ivanhoe, Kenilworth, Rob—Roy, serd, debidameate aprovechada por
el historiador. Y 4 fé que es un caudal riquisimo de datos el que
proporciona la investigacién que W. Scott hizo del pasado, como
anticuario apasionado, con admirable minuciosidad arqueoldgica,
con lujo regio de conocimientos, con poder maravilloso de descrip-
ci6n, con exactisima fidelidad en el anilisis de las ideas, costumbres
y aspiraciones de varias épocas de la humanidad, y con talento in-
disputable para descender & todos los temas posibles y fotografiar
la imagen perfecta del espiritn inglés.

La influencia de la novela histérica se ha hecho sentir en casi
todas las literaturas; pero nadie ha superado A4 W. Scott en el ta-
lento para preseatar en toda su grandiosidad el sello de cada épo-
ca, con 'todos sus intereses, generales y permanentes, con todas
sus miltiples enselanzas, contemplados en el aspecto irresistible
de las formas estéticas mds puras, flotande esto sobre el fondo del
mds completo romanticismo realista.

En la novela britinica llama la atencién el desarrollo verdade-
ramente realista de este género literario, cuando aun no formaban
escuela los noveladores franceses, que hoy privan en los estudios
de la critica contemporénea,
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No es este el Iugar propio para la disertacién de este punto de
estética; pero dejemos establecido que el realismo verdadero se
encuentra en los estudios de observacion de la vida social, econé-
mica, religiosa y moral 4 que aplicé su sagacidad George Elliot;
en la pintura grifica de Jas costumbres populares que abordé
Dickens con tranquila y festiva bondad en que la se traslucen las
tristezas de su alma y de su cardcter.

En Ia sencillez de estos cuadros hay una estética completa y
ung filosoffa social que agrega un encanto superior al estudio de la
realidad; y en los cuales pueden encontrarse los detalles exactos
de la sociabilidad en todas y en cada una de sus capas.

Si hubiera de asignarse un nombre de pila muy en boga 4 la
autora de Addn Bede, deberia liawdrsela naturalista; esta doctri-
na literaria no es tan nueva ni tan excecrable que no pueda conci-
liarse con la puleritund de una inglesa, que supo ahondar en las
costumbres de su pais.

Como por el momento no queremos sino ir sefialando los no-
veladores 4 los cuales acudird el futuro reconstructor de nuestras
ideas y costumbres en demanda de datos; diremos que puede ha-
llarlos también cen los estudios sagaces, profundamente intencio-
nados de Litton Bulwer; en las alusiones enmascaradas de Dis-
raeli en que se trasluce el estudio de personajes tan conocidos
como Canning, Brougham, Metternich ¢ el principe Leopoldo; en
las criticas sociales con que la agresiva sdtira de Thackeray puso
en relieve los vicios y miserias de la aristocracia; novelistas todos
que, dando 4 sus producciones de genio libre el tono prictico que
es el sello del cardcter nacional, abundan en vistas y consideracio-
nes inleresantes y comnpletas, que en el porvenir pueden ser efica-
ces como archive de importancia histérica, depositario, mds 6 me-
ros fiel, de las fases asi morales como materiales, del egoismo
como de la hipocresia, del espiritu materialista como de las ten-
dencias politicas y religiosas del pueblo inglés.

11

Pasemos 4 Francia.

Al llegar 4 este gran centro intelectual, afirmaremos que, en
general, puede encontrarse en sus grandes noveladores una fuen-
te nutrida de informacion histérica.
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A las estériles luchas del clasicismo y del romanticismo, sucedié
la tranquila y justa concepcién estética, exenta de los peligrosos
errores y exageraciones & que conducen todos los sistemas abse-
Jufos.

Cuanto 4 Ja novela, hay una produccién tan gigantesca que
el apélisis detenido y atin somero se hace imposible. Y este desa-
rrollo asombroso no es aislado: corren parejas con él, pero sin su-
perarlo, los estudios de critica, de filosoffa, de arte, de historia, de
estética, de ciencias morales v politicas, de erudicidn, de filologia,
de bibliografia, de jurisprudencia, ete., agregandose 4 esto el cul-
tivo extraordinario del teatro y de la poesia.

La Francia marcha 4 la vanguardia del movimiento literario y
filoséfico del mundo. De este «cerebro de Ia humanidad», que de-
cia Hugo sin inspirarse en pedantesco orgullo nacional, han sali-
do innovaciones que en ondas inmensas y coucéntricas, se han
extendido por las literaturas europeas, ejerciendo una marcadisi-
ma influencia en ellas. Y por mucho tiempo esta influencia ba sido
visible y permanente, 4 tal punto que la Iispafia como la Italia y
la Alemania, nc han hecho sino vaciar sus inspiraciones en el
molde francés.

Bl escritor que ha creado y llevado 4 su apogeo 1a novela social
es Honorato Balzac.

Sus obras serdn para el future historiador fuente fscundisima
de informacién, pues é! como nadie ha sabido hacerle, La presen-
tado su épcca con detalles intimos que acusan una sagacidad in-
creible, para explotar el aspecio interesante de las costumbres y
de los hombres. Su vista de dguila ha penetrado en el fondo de las
conciencias y ha excudriiiado los mas recénditos arcanos del al-
ma humana.

Nos ha dejado tipos de la humanidad que serd eternos al mismo
tiempo que ha retratado Ia sociedad y los personajes de 1815 4
1848 con un talento indisputable. '

Porque Balzac no s6lo ha querido hacernos desfilar, en ese fon-
do grave y penetrantemente observador que lo earacteriza, los per-
sonajes histéricos mirados por fuera y los acontecimientos con-
templados superficialmente, sino que nos ha preseatado la vida
psicoldgica, las batallas de la conciencia, las luchas internas del
almz en toda su misteriosa desnudez, analizando el origen y el
crecimiento de las palpitaciones del espiritu, espiando esos inti-
mos movimientes que se han tornado en hechos, que se han con-
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vertido en actos, penetrando en las entrafias de la sociedad
francesa, estudidadola por dentro cor un poder disector de prime-
ra fuerza.—Esto es 1o que ha hecho en su serie de novelas, La co-
media humana. Siguiendo un plan metédico y teniendo muy 4 la vis-
ta las ideas, la verdad histérica, los grandes intereses humanos, hace
su estudio de observacién con una profundidad tal que novelista
alguno ha llegado & sobrepujarle, pero ni siquiera & igualarle.

De aqui la importaneia de la novela social de Balzac que pro-
porciona datos interesantes para el futuro historiador. Hemos lef-
do, en el mes de junio préximo pasado, que dos escritores france-
ses, M. M. Anatole Cerffber y Jules Christophe, han publicado ea
Paris una obra (1) de paciente investigacién que establece exac-
tamente los registros del estado civil de todos los personajes de
Balzac, haciéndose subir la cifra & dos mil/, poco mds § menos.

Este detalle viene 4 comprobar de una manera expiéndida el
alcance y las tendencias del gran novelista que en sus produccio-
nes ha dejado noticias tan completas y tan sabrosas anéedotas,
unas de cardeter politico, otras merawmentes personales, sobre los
hombres de estado y las mujeres del tiempo de Luis Felipe.

Tras el velo de la ficcién, se ha retratado él mismo, y ha arroja-
do discreta sombra, cubriendo con antifaz, los hembres de letras y
los estadistas que precedieron y siguieron 4 la monarqufa de Julio;
v la historia mas tarde;recogerd sus observaciones, porque descu-
brird tras el disfraz, Ia fisonomia real, entre otros, de Jorge Sand
6 Mme. de Stasl, de Victor Hugo, Lamartine 6 Thiers.

En ningtin otro novelador, la historia puede encontrar m4is fi-
delidad que en el gran observador de costumbres. Segiin su cono-
cida frase, prefiere la historia vista en pafios menores; Balzac puede
deponer ante el porvenir esos detalles con tanta abundancia de
referencias politicas y scciales, como la mds seria y completa de
las memorias sobre la Restauracién ¢ los sucesos que después ocu-
rrieron cn Francia; y el testimonio del gran novelista se buscard
en su Comedia Humana, atn cuando en sus pdginas no aparezca
la verdad en su integro desarrollo.

Especial recordacién merecen también la fecundlsmm Jorge
Sand gue concurrird, como Balzac, ante el tribunal histérico, con
la narracién de sus discusiones sociales, sus teorfas filoséficas, sus
revelaciones picantes, sus observaciones interiores, sus andlisis

(1) Répertoire de la Comédie humaine, 1887.
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minuciosos de la vida contempordnea, que van hasta el origen y los
méviles de los actos y pasiones; (si bien su contingente estard em-
pafiado por las nébulas de su idealismo); y Stendhal, el disec-
tor del espiritu, que con tan exquisita fineza excudrifia las
ideas, inquiere su proceso ¥ penetra en la psicologia social, des-
pués de un estudio paciente, minucioso ¢ intenso, yide quien se ha
dicho tan grificamente que «desnuda el alma humanay.

Cuando se estudian las novelas contempordneas francesas, que
agitan las ideas y forman en rededor de si las ardientes polémicas
de estética y de moral, es imposible dejar de hablar de Flaubert,
el psicdlogo-artista que inicié la escuela de que se di la razdn y
cuenta de los efectos sucesivos y acumulados del medio exterior
sobre la direccién de los apetitos v de las pasiones en sus perso-
najes y de las relaciones que hay entre las fuerzas intelectuales
y volnutarias de ]a sensacidn como entre los deberes de la con«
ciencia y las afecciones del espiritu. Mantenidndose siempre den-
tro de las verdaderas condiciones del arte, sus obras, aun las mis
atacadas, como Headama DBovary, seran en el porvenir buenas de-
ponentes de la verdad ya que ilevan adheridas trascendentes con-
ciones sociales.

Con 1déntico rasgo de vealismo psicoldgico se imponen las no
lejanas concepciones de los Goncourt y las muy recientes de
Dandet, en las cuales la emocidn, el interés, y atin la poesia, se
adunan arménicamente en la representacion de la eterna lucha de
la afeccion con el deber.

Nozotros, que aunque no vamos sino buscando antecedentes pa-
ra la reconstruceidn de nuestra época, querrfamos plantear aqui la
cuestién de si la novely, que copia la naturaleza, que reproduce
fielmente las ideas, que aun introduce las leyes orzdnicas natura-
les en el desarrollo de los sucesos; si la novela que escoge y anota
de la realidad sensible sus documentos, después de pasar 4 trans-
formarse en la imaginacién del autor, curnple con las verdaderas
leyes de la estética. Interesante cuestién por cierto, que nos acer-
carfa & la discusion de los principios criticos del naturalismo y del
realismo en el arte; pero nos lievarfa lejos del objeto inmediato
de este ensayo.

Queremos sf dejar insinuado que atin ese naturalismo de Zola,
que provoca las nduseas melindrosas de algunos como las defensas
exaltadas de otros, serd, precisamente porgue ahonda en las cos-
tambres y urga en las ideas, un arsenal histérico que contenga los
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secretos del hogar, del teatrn, del café, del salbn, de la calle, del
garito, ¢el club, de la Bolsa, de todo aquel maremagnun 6 confu-
sa batahola de la vida diaria parisiense en que se chocan misevia y
lujo, orgia y virtud, mentira y verdad, honradez y usura, belleza
y fealdad, talento y estupidez, sensatez y locura, pureza y liber-
tinaje.

¢Hay ahi datos para el porvenir? Tal creemos, ya que uzno de
los defectos en que mids han iasistido los adversarios de Zola, es
que reproduce demasiado crudamente la exactitud de las costum-
bres. Ese mismo defecto,"que arroja sombras, ea lo estético, al li-
visno cuadro sobre el cual arroja los colores de su pintura, acre
y grifica, dard luz més tarde cuando la historia tenga que recoger
no solo las grandezas sino también las miserias de la sociabilidad
francesa; porque en el porvenir no sélo se querrs tecer un cuadro
de las virtudes sino también de los vicios. Y es precisamente hi-
cia &stos & donde ha dirigido Zola su malvada observacién inte-
rior, esa observacién penetrante, honda, seasible, excrupulosa, in-
tensa y extensa que lo lleva al ideal cientifico en busca de las
causas orgdnicas determinativas de los actos,

¢Hasta qué punto puede la fisiologia invadir los domizios legi-
timos del arte? Otro punto interesantisimo que nos llevarfa 4 la
controvertida cuestion del antagonismo de la ciencia con la estéti-
ca.—Para nuestro objeto, bastenosidecir gue cualquiera rama de la
ciencia puede ser eficaz como elemento aprovechable mds tarde
en la reconstruccién de una idea—DPor esto, atn el crudo darwi-
nismo, introducido en les deminios del arte, prede darnos después
la razén de muchos misterios de la vida contemporanea.

¢Y quién puede negarues que adn la famosa newrosis que, con
instintos de sabio, persigae Zola en Ia familia de sus Rougon
Maequart no pudiera invocarse en el porvenir para explicarse al-
guna transformacién 6 algiin acto del presente?

La novela experimertal, fundada en las leyes fisioldzicas y en
los principios de Claudio Bernard, expuestos en su Iniroduccidn
al estudio de la medicing evperimental, sers todo lo anti-estética
que se quiera; pero es el hecho que responde & un verdadero mé-
todo cientifico, ya que va buscando las leyes naturales que rigen
al hombre, sus pensamientos y sas pasiones. Y cabe preguntarse
si un método literaric que tales bases tiene puede desmoronarse asi
no mis, como el farrago estéril de las producciones comunes y
adocenadas? Cabe preguntarse si ¢gnada uedard al porvenir de toda
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esta escuela que funda sus trabajos en el estudio cientifico de la
verdad, por mds que vaya & viento y marea contra los patrones
estéticos que los gustos del dia han consagrado?

Pensamos que no. Pasarin las exageraciones violentas y queda-
r4 al fin lo bueno. Las oscilaciones bruscas del gusto restablece-
rén el pruderte equilibrio § sea la nocidén justa de la verdadera
realidad, sustentada en un sistema literario exento de la pasién
exclusivista que solo es buena pata dar al traste con las exigen-
cias doctrinaria que no se contienen dentro de un legitimo y pru-
dente término medio.

Mucho nos queda todavia que estudiar en la novela francesa;
pero, ya que es fuerza resumir, podemos comprender entre los no-
veladores ttiles & la historia los siguientes:

Vietor Hugo, que ba hecho vibrar la cuerda humanitaria en sus
Miserables, escuchando los latidos del pueblo y llevando & la su-
perficie lo que bulle en el seno de las mulfitudes.

MM. Erckmann y Chatrian, que han vulgarizado la historia en
episodios nacionales y sociales con un acopio de observaciones in-
teresantisimo.

Cherbuliez, Ohnet, Claretie, Bourget, que han aplicado su ta-
lento al estudio de las costumbres v del drama interior.

Droz, que en sus estudios anecdéticos, salpicados de traviesa
excentricidad siempre, de sensualismo aristoeratico y de buen tono
4 veces, penetra con volterianismo agresivo y picante y con sensi-
bilidad expresiva en la sétira social y pasional.

Theuriet que con espiritu fino y sonriente tristeza que no toca
los lindes del pesimismo, contempla la vida real y da abundantes
detalles de escenas provinciales.

Tn todos ellos, sobre las formas literarias, queda el residuo del
realismo mds 6 menos exacto que en gencral caracteriza 4 estas
producciones.

Si no puede establecerse la caracteristica de las tendencias defi-
nitivas de la novela francesa, ya que en vez de comunes propdsitos
s6lo se nota el individualismo mds pertinaz; en cambio puede co-
legirse del cardcter aneeddtico gue, en general, asumen los novela-
dores una induecién 4 favor de iz historia que trate en el futuro de
reunir en un haz Jos dispersos y heterogéneos hilos de la vida
contemporinea.

Habiendo més individualismo en ias producciones, fa atencién
observadora se divide mds, abarca muchos mds hechos, comprende
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mdis costumbres, ensefia mds ideas; y por ende, resulta mds aco-
pio histérico..

Se dirfa que las novelas sociolégicas luchan por Ia vida como
las especies animales: la que consiga reunir m4s verdad sobrena-
dard en la vordgine del torbellino que las hunde en el abismo del
olvido.

(Cudntas conservarén el justo y legitimo predicamento que las
leyes del gusto otorgan s6lo & la buena y severa observaciéon?—
No es posible determinarlo; pero es seguro que las que lo con-
serven, serd porque tienen algo que no perece con la ficcion, algo
que subsiste 4 las transformaciones convencionales de la moda,
algo real que sirve de ejemplarizadora ensefianza. :

Esta clase de novelas, que conserven las tradiciones actuales,
con el sabor propio de la época, que acierten & desentrafiar los
hondos misterics de la vida, serdn las individvalidades mds meri-
torias y realistas que dardn congruentes respuestas significativas
4 las preguntas del historiador en las venideras edades.

III

Lleguemos 4 HEspaiia.

Brillan actualmente para ésta dfas de vigoroso smpujs litera-
tio, que se acrecienta mds y mis.

La novela ha sufrido en los dltimos afios una renovacién total,
un cambio de frente de muy buen augurio, llegaado 4 constituir-
se en género esencialmente espafiol, sin mezcla de extranjerismo.

Su regeneracidn se debe & Varela, Pérez Galdos, Pereda, Alar-
c6n, Alas, la Paido Bazan, que han hecho esfuerzos por darle el
cardcter verdaderamente social y psieolégico hidcia el cual debe
enderezar sus trabajos y sus estudios el novelista contemporines.

Sus esfuerzos no han sido estériles, pues la 2batida y maieada
literatura espafiola sale triunfante de su letargo.

La novela de costumbres—que presenta la sociedad relacionada
con los problemas del orden moral y material que la’agitan, y
estudiada desde el punto de vista de la vealidad, po escaseando la
disquisicién psicolégica de los caractdres ni la investigaoion sebre
las tendencias de los Lombres y de las cosas y sobre el espiritu
que guia el desarrollo de las instituciones;—na hallado, en Espa-
fia, plamas ilnstradas que la cultiven con brillo y con éxito.
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Es alentador contemplar que en nuestra madre patria, que, has-
ta hace no muchos afios, ha estado dominada por sombras fanestas
en religién y en politica, se verifique una evolucién civilizadora
que cambia ideales, instituciones, hdbitos, y que este espfritu no-
vador llegue & modificar profundamente el modo de escribir la
povela, dandole un caricter docente, critico y filoséfico.

Ello es consolador, lo repetimos, pues esta tendencia va 3 minar
la novela religiosa y 4 abatir esa cindadela de la supersticién en
que se habfa encerrado nuestra antigua metrépoli. A esta trans-
formacidn literaria, que ha desterrado el pueril misticismo y dado
eficacia y vida 4 los estudios serios, no poco ha countribuido la ip-
fluencia de Francia, que en materia de letras dirige todo movi-
miento de innovacién.

Hagamos urna excursidn al través de las principales novelas de
este siglo,

Fuera de Larra y Bscosura, que ensayaron la novela histérica
con poco éxito, de Ferndn Caballero, que escribié, con despierta
facundfa, v de Nombela, Ortegay Frias, que apenas si han sa-
lido de la mediocridad con sus producciones, preséntasenos Pérez
Escrich y Fernindez y Gonzilez como cultivadores del género
rovelesco.

Estos dos fecundisimas escritores, llevando la novela por sen-
deros poco en armonia con el espiritu que debe animarla en nues-
tros tiempos, se han esforzado en acumular interminables aventu-
Tas, no pocas veces inverosimiles, pero siempre destinadas &
infundir pavor y sensacién en la mente del lector, y se han dejado
guiar por su podercsa fantasfa, cualidad que en ellos no es
paradoja llamar defecto, pues los ha inducido mds & escribir con
la velocidad del reldmpago, que & meditar y reflexionar con calma
y cou estudio. Superficiales, amigos decididos de los estudics de
pasion, aperas hau cultivado la novela histérica, cuando pudieron
naberlo hecho con éxito, desde que no carecian de los dotes y de
los conocimientos mecesarios, abrillantados con un talente de pri-
mer orden, pero mal dirigido.

Alareén, miembro de la Academia espafiola, tiene novelas meri-
tisimas, no sélo por el primor de su estilo, sino por ¢l chiste inge-
nioso de que estin salpicadas unido al interés que sabe dar 4 las
escenas y 4 los personajes. E/ sombrero de tres picos, El escdndalo,
Ll nifio de la bola, son producciones que no caerdn al olvido tan
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ficilmente. Sensible es el criterio ultramontano y reaccionario 4
que ha gjustado la concepeidn.

Valera, académico también, ha confeccionado novelas que se
distinguen por su cardcter trascendente, por su intencién filoséfica,
por su acopio de doctrinas y por su profundidad psicoldgica. El
espiritu escéptico y critico del celebrado autor de Pepita Jiménez,
de Las ilusiones del Doctor Faustino y de El comendador Men-
doza, se tefleja en cada pigina, no menos que su entendimiento
reflexivo. Cuestiones sencillisimas ha solido hacer interesantes,
con los recursos de su atinado y discreto ingenio, de su rica y ele-
gante fantasia y de su inagotable y chispeaante salero andaluz.

Pérez Galdés, la mds alta personalidad de la novela espafola
de nuestros dias, ha publicado sas Episodios nacionales, escritos &
la manera de los de MM, Erckmann y Chatrian. Su abundaute
coleceidn de novelas que son vivos cuadros de la historia politica
y militar contemaporinea de Iispafia, entrafian lecciones y ense-
fianzas de importancia,

Todas sus posteriores producciones obedecen 4 un plan de-
terminado y tienen estrecha ligazén entre si. Sea en Doiia Per-
fecta y Gloria—en las cuales plantea y resuelve el problema re-
ligioso con elevacion de espiritu—oé sea en Kl Doctor Centeno,
La de Bringas, Lo prohibido—que son las tltimas ncvelas que
conocemos,—Pérez Galdds manifiesta cualidades insignes de maes-
tro en la observacion y en la perspicacia para comprender toda la
importancia que tienen el andlisis interno y el dato fisioldégico bien
estudiados. El futuro historiador hallard en las novelas de este fe-
cundo escritor, una fuente de informacién nutrida sobre la sociedad
espaiiola.

A Pérez Galdés puede estimdrsele como el tipo del novelador.

No menoe importantes para el historiador son las novelas de Pe-
reda, el autor de Bl sabor de la tierruca, Pedro Sdnchez, Don Gon-
zalo, De tal palo, tal astilia, El buey suelto......, Los hombres de pro,
Sotileza. En este novelista, descuella asi la regocijada broma como
la observadora profundidad, la intencién y la experiencia social
como la riqueza de descripciones animadas y observaciones exac-
tas de costumbres yenerales é individunales, especialmeunte santan-
derinas.

Lépez Bago, en su serie de novelas, La buscona, El cura, La
seiiora de Lipez, La pdlida, La querida, La toreria, Luis Mar-
tinez el espada, ha retratado tipos matritenses con grifico colorido,
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siendo algunas de ellaz estudios médico~sociales de profunda in-
tencién moral.

La sefiora Emilia Pardo Bazdn, autora de FPascual Lopes, Un
viaje de novios, Il cisne de Vilamorta, se distingue por sa tfalento
reflexivo, por su observacién perspicaz y menuda. En sus novelas,
que tienen un dejo naturalista muy pronanciado, la ilustrada eora-
fiesa saha hacer sentir y peusar.

Palacio Valdés, en &l sederito Octavio, Marta y Maria, El idi-
lio de wn enfermo, José, Riverita, Mazimina—ticae retratos y cua-
dros de género que pintan ios vicios y los defectos de la sociabiii-
dad espaiicia, que dan & conocer el espirita critico v satirico dal
autor.

Ademds de estos novelistaz hay otros de mas ¢ menos mérito
en la literatura contemperdnea espafiola, eutre los que figuran:
Trueba, espiritu festivo que ha tratado con lig
cuestiones varias en novelitas en las cuales no s

ereza encantadors
2 zabe qué admi-
rar m4s, si las gracla picaresea y juguetona eon gue dibuja sus
tipos, 6 la inimitable naturalidad que retoza en sus cnadros; Leo-
poldo Alas que ileva & sus novelas, como La Regenta, que
es la mejer—Ia finfsima pereepcién y la analizadora caustici-
dad del eritico no menos que su talento para pintar la vida interna
¥ la relacién estrecha del cuerpo con el espiritn de los personsjes;
Ortega y Manills, el brillante revistero de la crdnica madrilena
que en sus Narraciones confemporéneas, une 4 la elegantisima fini-
dez de su estilo, la finura dtica y la profundidad de su criterio;
y Alfonso, Martinez, Picdn y otros, han hecho ensayos, mas §
menos felices, para cultivar la novela contempordnea; pero estd

lejos de compatir con Valera, Pérez Galdds, Pereda, ni en el estu.

en la prefundidad de congepeidn, ni

%1

dio de los hechos sociales,
en la sindéresis para investigar el cardcter de
espiritu de las ideas.

Este gran desarrollo del géuers novelesco, que sigue de cerca ias
tendencias contemporéneas, es bastante elocuente, v se manifiesta
por el enltivo de los estudios serios y andlisis morales que publi-
can las prepsas matritenses.

La influencia que han ejercido en Espafia las corrientes france-
sas son bien acentuadas, sobre todo en los dltimos afios; el resul-
tado de ellas es qne, sobre las ruinas del sentimentalismo y del
misticismo en literatura, se levanta el arte paicoldgice—social, em-
papado en las tendencias de la vida moderna, que es, 4 la vez, sin-
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ias costumbres § el
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tesis de idealismo y de realidad que viene & completar el realismo
cldsico y castizo que campesa en las antiguas producciones con pi-
caresca gallardis.

v

Tstas corrientes dal realismo ea la novela, gue venimos e
trando en Inglaterra, i ucin v Kspafa, han legado tambiéa 3
Ttalia y Rusia.

En Italia como tipo de novelador realista estd Salvador Farina

gue en sus cuadros de un acentuads humorisme, descuells un foa-
do de filosofia social v de fina observacidn isterior.

Llamado el Dickens italiano por sus aptitudes de anslisis, jus-
tifica este honroso ealificativo con su perspicacia un tante excén-
trica y sus rasges geniales de malicia que se manifies tt a en gri-

ficas expresiones ¥

=
o
o
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@
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de f
en las cuales %'.elen escnparse!e sus 'm.mho:, de vm‘ma 1smo.

Eso si, naturalismo elegante y de buena ley.
Rusie, la historia recogerd las confidencias de Go-

gol, Tourguenaf, Tolstoly Dosto'ievsky, gue han reiratado l1a socie-

Cul il

Cuanto 4

dad enuem,w { de anera idelfsima, con sus costi:-n-
I), su «er';xh*,vno adiinistrativo,

grientad coaflagraciones. Por la in-

uole de sus guMw nataralistas estos escritores expresan, sin otra

defprmacidn que la z]uuu‘ artistica, las ver-

dades amargas gue

no sz atreve & esta.u.l
.le la ficeidn. Loq
ilustres poveladorss han reproducido con 'xb undancia miniciosa

y los misterios qne
de detalles la vida rusa gue se desiiza ardiente en medio de la
estepa y altiva ante el chasquido del latigo.

Tod;\"'ia en Awcdrica del Norte no cunde la novela realista, pero
emmeuu & desarroilarse; mediante las corrientes que de Inglaterra

an emigrado.

I‘uem de Cooper y de Pog, estin Bret Harte, Cable, Howel,
James, que han retratado junto con las sierras de California y de
Boston 6 Nueva Orleans; la vida perviosa y turbulenta de los
grandes centros, sus meeting, sectas, costumbres populares, y los
caracteres diferentes del tnmpemmemo de esta raza que posee las
robustas cualidades de la juventud. El historiader encontrard aqui
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estudios profundamente interesantes de la vida contempor4nea en
América, en que no escesea el andlisis psicolégico, heredado del
realismo dickenniano.

En Sud-América, aunque en la Reptblica Argentina y Colom-
bia se han hecho ensayos distinguidos, puede decirse que no hay
una magistral novela realista, propiamente nacional § que repre-
sente las tendencias generales que hemos visio reproducirse en
otros centros literarios. (Por qué esta diferencia con la América
del Norte? Es cuestién de raza? de temperamento? No deja de ser
carioso el fendmeno apuntado si se contempla que nuestro espiri-
tn imeginativo, hereditario de la raza latina, podin sobrepujar al
materiaiismo {rio de los norte—americanos.

Por un tiempo tuvimos la pretensidn de creer que los yaniees
no vivian sino para la industria v el comercio; que los intereses
materiales y fubriles ahogaban toda manifestacién literaria. Nada
mds inesacto. Se ha cultivado con brillo la literatura poética, no-
velescs, clent{fies, constitucional, sin que ello impligue que los
Estades Unidos no puedan ensanchar su progreso industrial, ha-
cer invenciones y propender & la vida practica del trabajo activo

Que nunca se cansa ni se agota, porque es fuente de riqueza pa-

blica y privada, de estabilidad y de engrandecimiento. Estas nobi-

lisimas cualidades del pueblo norte-americano pars 1nantenerse

‘

no uecesitan vivir 4 expeasas del sentimiento, de la poesia, de las
artes 6 de las letras, La literatara y la industria se concilian per-
fectamente: el ingenio no se ahoga entre el humo de las fibricas
ni se aitera por el ruido del mamllo que golpea incesaute en los
talleres!

Y los sud-americanos con tener mis imaginacidn, segin el co-
midn sentir, con vivir mds apegados & los intersses intelectuales
¢por qué no pueden ostantar un desarrollo igual & la enorme pro-
duccién norte-americana, que ha llegado & despertar los celos de
la vieja Albién? Y en el orden literario & que nos referimos jen
ddénde estin los grandes noveladores psicoldgicos que abren pro-
fundos surcos en las ideas y llegan & llamar la atencién europea?
;Cudles son las novelas genuinamente sud-americanas que pue-
den presentarse como tipo, de sabor caracteristico, en que se esta-
dien los problemas sociales y politicos, las ideas fundamentales i
ias costumbres salientes nnestra sociabilidad?

No hay linea de comunes intereses que junte en un haz armé-
nico las diversas producciones para quitarles el seilo de aislado
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individualismo, que hoy caracteriza 4 nuestros noveladores, cuali-
dad que cuando no alcanza al genio que funda sistema original ¥
propio e6lo es eficaz para debilitar el cardcter general.

vV

Concretando nuestras observaciones & Chile ;qué vemos?—He-
mos tenido extraordirarios florecimientos literarios gue luego se
han esterilizado.

«Hemos tenido eximios noveladores, maesiros en el arte de ob-
servar?

La historia de nuestra novela zo es de iay mds. brillantes.

Da verdadera pena el estado de abatimiento en que se encuen-
tra este género literario. Apenas tenemos unas pocas buenas nove-
las, escritas hace afios y apenas una que otra publican ahora
nuestras prensas, de cuando en cuando y muy de tarde en tarde,
como para probar que no estd muerto del todo el gusto por las
letras. )

(Cusles son las causas de esta esterilidad que nos reduce 4 una
triste inopia? ;Por qué soplan estes malos vientos no sélo 4 Ia
novela, sino & todo género literario, en Chile? ;For qué el cultivo
de la novela ha sido mezquinameate mediocre?

Estas preguntas no tienen otra respuesta que la fulta de esti-
mulo en la opinidn ¥ la carencia de proteccién al escritor, sea del
Gobierno, sea delos particulares. Afiddase 4 esto la habitual pere-
za que forma parte integrante de nuestro caracter nacioval que
no es sino el resultado del frio y matador indiferentismo del pu-
blico, que por lo general no mira con ojos de agrado y complacen-
cia al que se quema las pestafias llenando cuartilias de papel, v si
lo califica de iluso, sofiador, ocioso, 6 lo tilda con apdstrofes pare-
cidos. Hasta ahora el Gobierno ha hecho bien poco, por no decir
nade, en favor del desarrello de la literatura.

Entre los capitalistas se pueden coutar con los dedos de una
mano, los que han arrojado una migsja de su fortuua para coope-
rar 4 nuestro movimiento lijerario.

as letras estdn menesterosas de proteccién, de 2stimalos, de
aplausos, de pﬁb]ieo inteligente que sepa apreciar en su J usto va~
lor Tas vigilias del tulento: st esto falta no es raro que presencie-
mos las dlfimas boqueadas de! arte & lo veamog morir de consun-
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ci6n. Ante elementos adversos y recalcitrantes, 2ate el silencio 6
la indiferencia jqué extrafic es que los escritores de talznto—y es-
tos no faltan por felicidad—se abstengan de producir ¥ se dejen
ganar por el desaliento?

Con todo, niestra literatura es muy joven y noe alienta la es-
peranze de que la veremos brillar con explendor, prestigidndola
ingenios que cultiven los diversos géneros con éxito y con talento,
de los cuales tenemos algunos ejemplos, aunque escasos,

De la verdadara novela historico-social, tal como la exige el
espiritu contemporin2o, apenas puede decirse que tenemos uno
que otro ejemplar. Carecemos de novelistas psicélogos y araliti-
¢os. Aunque pecos, poseemos alguncs escritores que han endere-
zado sus esfierzos & rebratar fases de la seciabilidad con un colo-
rido loeal da indispuiable exactitud, zi pintar personajes histéricos
en esbozos mds 6 menos notables y & disefiar el cardcter de las
costambres con fidelidad y tino. _

La novela que en Chile pudiera llamarse histdrica, he sido cul-
tivada por Barros Grez, el autor de Pipiolos y Pelucones y de El
Huérfano. En estas novelas hay un acopio interesante de epmodws
nacionales v de hecbos fisioldgico-zcciales de nuestra bistoria con-
tempordnea, que nos dan & conocer nuestras costumbres electoras
les, nuestros hdbitos peliticos, nuestras pricticas civiles y muchos
otros antecedentes de una época que puede proporc?oh‘.rnos cun-
dag engefinnzas. No carecen, pues, de importancia, y dan no esca-
sa luz sobre algunos personajes (como don Diego Portales) que
haa hecho un papd imporiante en la vida pdblica de nuestro
hais, presentdndolos en su cardcter privade y deatro del circulo
2 sus amigos v de sus reuniones fotimas, y sobre acontecimien-

os de trascendencia que son eficaces 4 ponernos en lineas claras
v perceptibles nuestra fizonomia social en agquella época.

Como novelista de Coc«tr.mures descuella Blest Ganas, autor de
Martin Rivas, El Ideal de un calavera, La Aritnzéc’ica en el amor, y
otras producciones de mérito. Si bien no se nota estudio profundo
y verdaderamente s”rio de nacstra seociabilidad, hay en sus nove-
lag fidelidad ez Ia i intnra de escenas domésticas y de costum-
bres como tino y firmeza ex{quisitss en el desarrollo de los ca-

racteres que pone en accids. vechando sv podeross {alento

o]

o Ll
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cupaciones rancias. Ha consagrado sus esfuerzos 4 presentarnos,
‘bajo formas animadas, acontecimientos de nuestra historia, rela-
tando, por ejemplo, algunas de las conmociones intestinas que
han agitado 4 nuestro pais.

Brieba, antor de El capitin San Brumo ¢ El escarmicnto de los
Talaveras, ha aprovechado algo de nuestra historia y nos ha dado
4 conocer detalles interesantes acerca de nuestra independencia;
pero carece de estudio de los hechos.

Palma en alguna de sus novelas— Misterios del Confesonario
—ha planteado el preblema religioso, estudiando bajo aspectos
curiosos la vida de intrigas de Jos males sacerdotes.

Pacheco también ha hecho estudios semejantes que para mds
de uns beata escrupulosa y timorata deben tener un sies no es
de irreligiosidad. Ha ensavado, pero con mal éxito, la novela zo-
liana en Las hijas de la Noche en la cual cae en el defecto de la
exageracién, empapande la brocha en subido vermellén al referir-
se al vicio de la prostitucién con detalles muy graficos, lo que
hace desmerecer 4 esta obra, que por otra parte es de mérito muy
desigual. Mds feliz ha ¢ n-ua.do en su eusayo de novela histérica,
La Generala Buendia, que contiene reminiscencias de interés acer-
ca de nuestra itima guerra.

Grez, antor de Marianita, Elideal de une esposa, se distingue
por su facultad de observacién ¥ su perspicacia para tocar los re-
sortes de la emocién ¥ del interds en sus temas sociales.

Lastarria, decano ¥ maestro de nuestros publicistas, ha escrito
algunas novelitas de corto aliento pero de fantasia exuberante y
de brillant{sima imaginaci6n, en las caales estudia la vida b'Sﬂ“.-
no-americana. En algunas de ellas—Don Guillermo y Merce-
des—Dbajo la forma de uns alegoria, hace alusiones y recuerdos de
una época de nuestra historia politica, que se traslucen & través
de Ia ficeidn.

Fuera de estos escritores no hay otros que, igualando 4 los an-
teriores, hayan cultivade la novela en Chile, Por felicidad, en los
iltimos afios han aparecido algunocs jévenes que son una esperan-
za para la literatura patria, los cunales en las primicias de su ta-
lento, manifiestan si no un completo desarrello ds las facultades
y condiciones del novelista, al menos un germen de brillantes ap-
titndes que pueden tornarse, con el ejercicio v con el estudio, en
fuente fecurnda de buenas 'y acabadas predacciones. Eatre elles
figuran Igafia, Solar, Cruz, Montt, Ureta, Silva de la Fuente

L
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Marillo. En las novelitas que han publicado—que son zaa alenta-
dora promesa—se exhiben dotes muy apreciables. Afectos prinei-
palmente & los estudios de pasion, han desatendido los estudios
histdricos que tan tico é inexplorado terreno les ofrece para anali-
zar detalles interesantes de sociabilzdad, politica, religion etc.—
Ojaid que enderecen sus esfuerzos al cultivo de la novela 1:sicold-
gico-social, conforme 4 los gustos del dia, y al estudio de nuestra
propia historia en sus miltiples fazes, sz‘.zoz::indoia con episodios
del hegar y de la familia, cor pormenores & incidentes eficaces &
caracterizar nuestra época y nuestros hombres y 4 fijar la filia-
cién de nnestras ideas y tendencias y (e nuestros hébitos nacio-
nales.—He aqui un bellisimo campo en gue pueden y deben ejer-
citarse; para acometerlo, necesitan imesmgkw.éu de loa hechos,
criterio fino y analitico, no exento de ﬁlueoﬁ':, p*ir" apreciarios en
su verdadero s “:mnc“w] trascendencia. Con estas cunlidades Ia
novela serd un estudio critico-soclal en el hailari preciosos
datos el futuro historiador.

Defecto harto comvin, por desgracia, b side entre nuesiros no-
velistas histdricos, ai presentarnos algunos pﬂ"somiec, l& pasion
por agigantarlos y embellecerlos peéticamente, de al
falsificando su fisonomia. Ln el propio defect
por su poderosa fantasfa, ¢l mds fecundizimo de
res, Vicufia Mackenna, en algunos de sus trabajos historizos, cona
C‘-‘bidOS casi siempre de prisa y muchas veces sin criterio fl osifico
¥ sin conocimienio verdaderamente detenide y serio de los hechos.

Ein general, en todas Iaz novelas g publicadas ze deja sentir la
falta de un estudio concienzado de nuestra tisteria, c"mempl uda
desde un punto de vista en que no } ya ofuscamiento por infiuen<
cias de simpatia, aatipatia, mtere:ses de partido 6 sectarisme,

La brillante juventud que ha hecho sns primeros ensayos y co-
sechado sus primeros laureles no debe desmayar. Aliéntanos la
confianza de que los que pueden y deben animaria con sas aplac-
sos y estimularla con sa proieceion no trepiden en hacerlo, 4 fin
de que el porvenir literario en Chile no se desvanezea & eaiga he-
rido de muerte ¢ consuucién por el clerzo helado del indiferentis-
mo 6 de ia decepeibn. Ll camino estd iniciado. ;Go a head! jAde-
lante! debe ser la divisa que guie y anime & nuestros jovene
compatriotas.
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La rdpida excursidn que acabamos de hacer al través de las pro-
ducciones novelescas de algunas literaturas, nos permite llegar 4
fijar de un modo general la conelusidon de que la novela social con-
temporinea puede ser invocada por el historiador futuro como
fuente de informacién relativa mds 6 mencs cierta, acerca de las
ideas y de las costumbres de nuesita épcea. Ea absoluto y de una
manera completamente fidedigna, coro ya lo hsmos insirnado y
como lo comprobaremos después, la novela es ineficaz 4 la concep-
cién histérica, desde que ésta por su espiritu positivo y experi-
mental rechaza lo subjetivo, lo que no se basa en hechos concretos

y determinadamente comprobades.



TERCERA PARTE

Materiales histéricos de la novela socioldgica

SUMARIO.—1. Hechos sociales,—I1. Estudio de las ideas.—III. Costumbres.—
IV. Espiritu de los sucesos politicos.—V. Vida social.—VI. Examen analitico.
—VII. Trausformacién de las tendencias.—VIIL Elementos de civilizacién.—
IX. Cardcter de verdad relativa de estos materiales,—X. La duda como elemen-
to de critica histérica.—XI. Pesquisa de la verdad.—XI1. La historis como

ciencia social, —Conelusion.

Ta llegado el momento de entrar 4 analizar los materiales his-
toricos que hay en la novela contemporinea. La existencia de
de éstos la hemos evidenciado, de paso, en las pdginas anteriores.

Toécanos ahora dar mds desarrollo 4 este asunto.

Desde luego, tenemos comeo elemento priacipal, los hechos socia-
les. Eatos se presentan ccn un colorido de verdad tal que pueden
ser considerados en cieric moedo como hechos histdricos, pues el
novelisia no los disfraza al podria disfrazarlos tampoco, o pena
de faltar & un deber primordial en el escritor de nuestros tiempos,
que no es otro que ser fiel intérprete de la realidad. El tinte poé-
tico que para amenizar la narracién se adopta, toca 4 la forma
sélo, dejando el fondo intacto. Los arabescos y las fores de la
fantasia no alteran en un dpice el cardcter intrinseco de los hechos
sociales, los cuales deben destacarse en toda su verdad  en toda
su desnudez. La historia no siempre ha dicho la verdad por ente-
ro, que mas de una vez se ha alzado sélo una punta del velo que
la cubre; el novelista debe descorrerlo por entero y decirlo todo
por mds que hiera sentimientos may respetables para algunos, ¢
tenga que marcar algunos lunares en reputaciones hasta ahora
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falsamente inmaculadas. La vista analitica del novelista [lega has-
ta el fondo de las cosas, abarca los detalles, los desmenuza, los
revuelve, los levanta y los depura, al fin, de toda maleza 6 exage-
rado y ridiculo sentimentalismo.

El platonismo histdrico que, socaps de respeto ¢ veneracién
mal enterndidos, calla lo malo 6 lo disfraza, vo tiene por qué caber
dentro de un orden regular y de un criterio positivo en la compo-
sicién de la novela contempordnea. Il estudio de los personajes
en la vida fntima, desprovistos del oropel de la majestad y de la
pompa oficial, encierra notables ensefianzas que deben ser exhibi-
das.

Se ha dicho que no hay héroe pars un ayuda de cimara; que
igual cosa pueda decirse del novelista gue como aquél debe es-
piarlo todo, saberlo todo, verlo todo: grandeza y bajeza, lodo y
gloria, valor y cobardia, virtud y vicio, egoismo y altruismo.

Por esto es que cuando se ha tratado de presentar alguna de
las llagas sociales, el novelisia contemporineo ha hundide su es-
calpelo hasta el fondo, por mas doloroso que sea y por mds que
tal procedimiento se parezea 4 la brutal impasibilidad del ciru-
jano.

La historia bien poco podrd sacar de la novela si ésta deja de
ser analizadora, positiva y social; si encuentra en ellarica fuen-
te de informacién es vorque perfila los hechos con precisién mi-
croscopica. Encierra grandes ensefianzas este espiritu filosofico que
investiga la realidad de la vida y nos presenta Jos hombres y las
cosas tales como son, con detalies intimos que explican el modo
de ser de aquellos y que aclaran el por qué de la verificacion de
éstas.

1I

El estudio de las ideas que agitan & nuestra época es también
un excelente material para la histcria. La novela contemporicea
ha expuesto de una manera detallada la anarquia moral porgue
atraviesa nuestro siglo, dando inteasa luz sobre las encontradas
corrientes que lo dividen., El problema religiocso que tanta tras-
cendencia tiene en la organizacién de la familia y en la tranquili-
dad del hogar, ha sido planteado en la novela; presentindosele en
todas sus mdltiples fases y haciéndose palpar las funestas conse-
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cuencias* que hap *traido siempre aparejadas la intolerancia, el
fanatismo 6 un sistema de creencias absorbente ¢ irreflexivo.

Estas cuestiones que se rozan tan intima y tan estrechamente
con la conciencia, desenvueltas en toda su extensién son de tras-
cendente importancia histérica, y el novelista no debe considerar-
las, ni nunca las ha considerado, como cosas de poco momento.

Las cuestiones religiosas que afectan 4 algo que es tan respeta-
ble y tan sagrado como la conciencia individual, merecen, pues,
un lugar, ¥y muy importante, en la concepcién de la novela.

Estadiar las causas de los movimientos que influyen en la
transformacién de los sentimientos religiosos, que provocan los
cambios de los sistemas filosSficos, que inician un movimiento 6
una reforma en el modo de pensar social; son tépicos interesantes
que caen bajo ¢l dominio del novelista contemperireo, que expone
sus consideraciones desde uun punto de vista real y racional, sin
dnimo preconcebido, sin pasidn alguna, para trasmitir 4 la historia
juicios y observaciones imparciales por entero, y no falseados por
las propias ideas individuales gque el escritor pueda tener.

De ordinario esta serena imparcialidad no tiene aplicacidn préc-
tica, tratindose del peliagudo tema de las creencias, pues 4
menudo suele acontecer que el criterio se ofusca por el sectarismo,
Y en este caso lag cosas no aparecen tales cuales son, sino presen-
tadas tales como quiere que aparezean el escritor, que las ve tras
el prisma, apasionado y por lo mismo engaiiador, de sus propias
convicciones.

Como quiera que sea, este material es asaz importante y digno
de meditacion, porque manifiesta el espiritu que preside la refor-
ma de las ideas y ln evoluci6n de las instituciones, presentando
un bosquejo acabado de la vida intelectual y moral y de las
corrientes generales que agitan & la sociedad contempordnea.

Como Lemos dicho antes, puede afirmarse que Ia novela, en
cierto modo, es como tn espejo de nuestra época: refléjanse en ella
con fidelidad fotogrifica no sélo las grandes y visibles corrientes
que conmueven 4 la sociedad, sino también los mds insignificantes
detalles, imperceptibles para muchos 4 primera vista. Y este es el
deber del novelista contempordneo que en este caso desempefia el
oficio de fildsofo y de historiador,

Al presentarnos el aspecio general de las ideas dominantes,
estudia la historia de una época, como producto y consecuencia
parcial de su estado intelectual y de su cultura, discerniendo los
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mdviles de los sucesos y buscando la ilacidn filoséfica de éstos,
como resultados inevitables de otros. De otra manera, preseatando
los hechos aislados, sin conexién y sin ligazdn alguna, el novs-
lista se nos antojaria sin criterio filoséfico y desconocedor de las
leyes que rigen de una manera positiva los humanos acontecimien-
tos. Debe, pues, tratar de inquirir y presentar, de un modo racie-
nal, la filosofia de los hechos como la historia de las ideas.

faturo historiador que quiera hacer estudios sobre
nuestra época.

Con este modo de proceder, acumula datos de inmenso valor al
Ta 1.3
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Bl novelista en nuestros tiempos estd penstrado de la necesidad
de investigar lns ideas que produocer los hechog, antes que entrate-
nerse en la mezquina y descarcada descripeidn de ellos. Bs més
importante averiguar, antes que el hecho mismo, los antecedentes
¥ las causas de un acontecimiento y los resuliados ¥ cousecaen
clas que trajo consigo y que se dejaron sentir en el medio social.
Esto estd ajustado 4 un criterio filoséfico y experimental que an-
tes era desconocido, pero del cual ahora no es posible prescindiz,
so pena de caer en la antigua y santa rutina.

.
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Igual importancia, si no mayor que las ideas, tiene el estudio de
las costumbres, que en las novelas de este género hace el escritor
contemporineo.

Desde luego tenemos que las costumbres no son sico el reflejo
de la cultura social y 1a obligada y necesaria consecuencia del es-
tado intelectual. Fstdn intima, estrecha € indisolublemente liga-
das con lasideas.

Para conocer de una manera completa la sociedad, menester es
el estudio prolijo del cardcter de las costumbres v de su razén de
ser. Bl novelista, al analizarlas, debe proceder como el socidlogo,
que somete 4 leyes determirvadas asf{ las ins ttucm
creencias de las diversas &pocas de Ia humanidad, P
te, conformdndose 4 los gustos del din, busea el es
costhbres v se Jag explica de un 'nmb Tacicns
historiador es de capital importancis este estudio erisice ¥ filosofi-
co de las costumbres, que antes estaba en un complets abandeno
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y cuya verdadera importancia se estaba muy lejos de comprender
en toda su extension.

Heoy la ciencia Secioldgica tiene especial interés en hacer un es-
tudio completo de las costumbres, de su origen, de su cardcter etc.,
parz someterla & leyes fijas en su desenvolvimiento, 6 en su adap-
tacién de un pais & otro. Como productos del medio social y mo-
m], tienen una especialisima importancia, traduciile en ejemplo y

n leccién que deben ser debidamente aprovectalos.

Asilo ha comprendido el novelista de nuestro dias, v porests es
gue al ocuparse de las costumbres, se ha deterido un poco, ha
contemplado su espiritu v ha hecho reflexiones tendentes 4 poner
en elero peculiaridades fntimas de la organizacidn heterogénea y
variadisima de la sociabilidad en diversos pueblos y en distin-
tag épocas, que convergen 4 dar una explicacién mds 6 menos
completa sobre la marcha siempre ascendeante que h

1 segnido
las ideas morales.

IV

Otro material importante gue el historiador futuro puede coger
en la novaia social es el que se relaciona con el espirvitu de los su-
cesos politicos. El novelista contemporineo que comprende su ver-
dadera misién, estudia detalladamente la ciencia politica, aplicada
4 1a forma y 4 la organizacién de los gobiernos; y al hacerlo, se
explica los cambios de opinién 6 las corrientes de los partides por
leyes verdaderamente positivas que son parte integrante y cons-
titutiva de la politica. Esos moevimientos que en el régimen interno
de un pals se suceden, no obedecen al capricho de Jas agrupaciones
personales. De ninguna mauera: obedecen 4 leyes sociales de que
los partidos no pueden desprenderse y de las cuales no pueden
hecer abstraccion. Los partidos de ideas definidas se rigen por les
principios que defienden y que estdn sintetizados en un programa
1ds & menos verdadere, mds liberal 6 wds uitramontano, mis
progresista ¢ mds reaccionario, mds democrdtico ¢ mds aristocrd-
tico, mas libérrimo 6 més despético. Para la vida de un pafy son
de suma importancia los cambios politicos: entran por consiguien-
te, en el campo vasto y fecundo que debe explotar el novelista
contempordneo, como se comprends, deatro del arte y para el
arte,
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Al presentarnos, en formas estéticas sensibles, con el colorido
real y verdadero las evoluciones politicas, tiene en vista la previ-
8i6r para el futuro. Evidente es que serd profundamente alecrio-
nador un estndio sobre los males 6 los bienes, sobre las consecuen-
cias favorables 6 adversas, sobre los medios honrosos ¢ indignos
de que han echado mano las agrupaciones y caudilles politicos, en
determinadas épocas, para escalar el poder, conquistar los altos
y bien remunerados puesios, & alcanzar los honores y prerrogati-
vas de los que van tras la pitanza ¢ tras la gloria......

E! historiador, en el porvenir, recogerd cuidadesamente todos
los antecedentes que, guiando por buen camino § extraviando el
criterio plblico, han influido en la vida interna de una nacidn,

La forma dramditica de la novela y los mil recursos que puede
poner en juego el autor, se prestan 4 dar maraviiloso colorido 4 los
episodios politicos que ban convalsionado un perfodo histdrico,
aun contemplados en la regidn serena vy luminosa de los princi-
pios y de Ias idens. No han faltado escritores que lo han hecho
con talento admirable, as{ en las novelas americanas como en laa
novelas de las literaturas eurcpeas, En Inglaterrs, sobre todo,
corno hemos visto, ha sido cultivada con éxito la novela politica; y
en los Estados Unidos no escasza la sdtira aguda de la demo-
cracia.

La importancia que aquélla tiene es evidente y serd apreciada
en lo que vale cuando se quiern hacer la reconstruceion de la vida
politica de nuestros tiempos.

No dudamos gue la novela politico—social podrd ser invocads,
en el porvenir, como fuente de informacién para conocer asi los
personajes que han figurado en la vida pdblica, estudiados en la
vida privada también, como el espirita que ha presidido las evo-
luciones politicas 6 las transformaciones de los hikitos elsctorales.

Aqui en Chile tenemos rico caudal de dates sobre la politica y
los politicos que pueden dar material y coyuntura 4 un novelista
para sabrosas y picantisimas observaciones, sea que las refiera 4
nuestras costumbres electorales en general, ¢ las refiera & los de-
talles. Ml voto popular lidsrrimamente expresado; el boleto de
calificacion vendido por un trago de chicha; las urnas asaltadas;
el garrote implantado como elemento de inocente terror; el cho-
¢lon convertido en nidcleo de gentuza dispuesta 4 todo; el dinero
destinado 4 corromper conciencias; la antoridad empleada como
resorte intervencionista; el obstruccionismo y la majaderfa pues-
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tos de moda en el Congreso; la chicana parlamentaria convertida
en arma de combate y de gresca etc., etc; todo esto lo puede ex-
plotar el novelista, al lado del aspecto serio y floséfico que debe
estudiar cuando contemple las manifestaciones trascendentales de
la ciencia politica. Como quiera que sea, ya tome las cosas en
regocijada charla 6 punzante sétira 6 en bien intencionada Incu-
bracion en las altas regiones de los principios, el novelista que
hace del estudio de las costumbres politicas y de los hdbitos elec-
cionarios topico de sus observaciones, habrda puesto mids de un
dato interesante y hecho mids de una rteminiscencia importante,
en el cuadro que debe contener la figura de los hombres pdblicos
y la dilucidacién de las cuestiores que han agitado & un pafs en
cualquiera esfera de accion que se roce con la administracién, con
el parlamento, con el gobierno, con el sufragio, cor Is libertad, con
la poliela, con el sistema de eleccidn, con la organizacion de los
partidos etc.

Fstos mateviales son de feennda atilidad histérica, y sa estudio
en algunos paises puede uairs

e 4 las maisanas influcncias que ha
solido ejercer el sectarismo religioso, «,onvn‘txendo el pulpito en
sitio de propafrrnda politica 6 en foco de insubordinacidn 4 las le-

yes; v las pastorales & Ja grev, en armas encendidas y ardientes
de combate; vy los recursos todos que puede obtener del confesio-

o

ario O de sitiog parecidos, en elementos de discordia que irdn 4
estallar en el seno de los hogares 6 4 hacer su efecto en la arena
revuelta } agitada de la ucha de los partidos. En la reconsirne-
cién de una época histdrica no se pasard por alto esfa intrusidn
de la santid: '1 de la veligidn en las iniserias de la politica; por eso
hemos querido hacer hincapié en este punto antes de pasar & otro
orden de corsideraciones.

v

En la novela social hay un estudio verdaderamente reflexivo,
perpicaz y serio de la vida, en su relacién con los elementos de
civilizacién y hay una aplicacién de las leyes naturales 4 Ios he-
cho psicoldgicos y morales del ser humano. En la concepcién de
la novela contempordnea resalta un criterio que se deduce de las
leyes que rigen el universo social, ura especie de filosoffa de la
novela 4 semejanza de la filosofia de la historia.
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Este estudio de la sociedad, comprende todas las maltiples ma-
pifestaciones de su actividad: asi la legislacién como las costum-
bres, las ideas como la religion, Ja filosofia como el arte, la litera-
tura como la indastria, el comercio como la politica, 6 sea las
fases todas de la humans civilizacion, subordinando este andlisis
4 un criterio de alta filosofia que se encarna en la critica social
v que es eficaz para revelar ademis la constitucién intima del
hogar.

Hay, pues, en la novela mcderna una verdadera disguisicién
filosofica, llevada hasta inquirir todos y cada uno de los ideales y
propésitos de la sociedad, contemplados en aspectos y situaciones
tales que presenten la vida con un realismo admirable al par que
con un idealismo mederado.

Estas investigaciones estético-filoséficas al mismo tiempo gue
psiclogo-morales, son materiales que aprovechard madana el Lis-
toriador cuando quiera verificar la reconstruccién de nuestza época
desde el punto de vista de los principios que nos rigen, de las cos-
tumbres que nos caracterizan, de las ideas que nos dividen, de las
tendencias que nos impulsan,

VI

La tendencia del examen analitico que hace que la novela social
presente hombres y cosas en sus multiples manifestaciones, con
acopio nutridisimo de detalles, proporciopard en lo porvenir 4 la
historia una fuente de informacién bastante eficaz.

La minuctosidad que revuelve con tesén y Ia prolijidad que in-
vestiga y desmenuza, descubren c¢ou frecuencia aspectos desconoci-
dos por completo, 7 hacen brotatr inesperada luz sobre puntos his-
téricos que no han sido mirados sino por su superficie.

No siempre los grandes hechos obedecen & grandes causas.

Es, pues, interesante la investigacién de los antecedentes 6
preparadores de una accién, de un inveuto, de una hazafia, de una
teorfa, de un estado social, de un sistema filoséfico, de una cos-
tumbre etc.

Porque es indudable que los hechos no son productos exponts-
neos de la sociabilidad, no son acontecimientos aislados y sueltos;
né: hay antecedentes que los han hecho surgir, hay mudltiples

p 9
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causas que los han desarrollado, hay rafces de donde arrancan sus
cadticos origenes.

El novelista tiene la precaucién de investigar con prolija deten-
cién esas causas, esos origenes, esos antecedentes; de este modo
hace una buena parte del trabajo de reedificacion del pasado que
el historiador tiene que emprender.

Y este estudio minucioso de los detalles no sélo tiene atingen-
cia con los hechos exteriores: alcanza también a las situaciones
psicoldgicas de los personajes, las cuales, obrando sobre su espiritn
y moviendo su voluntad, los deciden 4 ejecutar una determinada
accion,

Vi1

No menos luz sacard el historiador del estudic de la transfor-
macion de las tendencias y de las ideas precursoras de una época
intelectual, come de cualquiera manifestacidén pertinente de la
actividad del hombre, que merezea la atencién del novelista de
nuestros dias.

Digno de investigacién es el movimiento evolutive que se va
verificando paulatina y lentamente en el espiritu de las corrientes
impulsoras de la humana actividad. Se comprende sin esfuerzo
lo importante que es aquella investigacion para la comprobacién
de las leyes 4 que estin sometidos el origen, el crecimiento y el
desarrollo de todos los productos de la inteligencia, especialmen-
te las creencias.

El novelista, al analizar una época, disefia el caricter de las
tendencias generales, si es que trata de darse cuenta cabal del
por qué de un estado social determinado, del por qué de un senti-
miento predominante.

Procediendo de este modo, hace investigaciones que suelen ser
tomadas en cuenta por la sociologfa, ciencia coetinea de grandisi-
ma importancia, que, inquiriendo con prolijidad Ias accicnes y
reacciones de las ideas, las luchas intensas 4 que est4n sometidas
las tendencias, las transiciones porque pasan y coordinando estas
observaciones en un sistema cientifico, llega, &4 conclusiones efica-
ces 4 reconstruir un periodo pasado de la historia. Porque las evo-
luciones que ahora se notan en las ideas, han debido precizamente

4, DE LA T, 1.* SEC. 2923
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verificarse en los origenes primitivos de las sociedades, que han
perecido ya, sin dejarnos sino uno que otro rastro de su existencia,

Seguramente este estudio es mis propio de la historia que de la
novela; pero es muy cierto que ésta puede hacer caber dentro de
sus cuadros, dichos estudios que no sélo son destinados 4 provocar
el placer estético sino también el interés cientifico, y que caben
dentro de la érbita de investigacion que el novelista social tiene
el derecho y el deber de contemplar.

Ellos son, por consiguiente, materiales de no escasa importan-
cia historica, y por esta razén hemos querido dejarlo aqui esta-
blecido.

VIII

La novela comprendida en el trascendente cardcter con que la
hemos visto aparecer en las piginas anteriores, hace entrar en sus
coadros 4 semejanza de la historia—como ya lo insinnamos—!a
mayor parte, si no los elementos todos que influyen en la marcha
de la humanidad; y desprendiéndose del estudio cientifico que
es inherente & Ia concepeidn histérica de nuestros tiempos (¥ que
en Ja concepcidn nuvelesca serfa inconveniente y absurdo) v4 tras
detalles individuales y sociales de la vida real que nos presentan
un pais y una época dados, con sus ideas y sux seatimientos, con
sus instituciones y sus personajes, moviZndose al calor de las pa-
siones 6 de encontradas corrientes de la opinién,

I como la fndole mds acentuada de la novela moderna es el cui-
dado que pone en el estudio de las relaciones fisiélogo-psicoidgi-
cas, asi en lo malo como en lo bueno, aparecen datos intercsantes
eficaces para dar & conocer en su generacidn intima todo lo que
bulle, todo lo que se mueve dentru de las entrafias del cuerpo so-
cial.

Es de valiosa importancia histérica la investigacion de estas
relaciones que manifiestan el trabajo de evolucidn de todos los gér-
menes soclales que han de tornarse, § en jdeas de derecho, de or-
den, de progreso, de virtud, de libertad, 6 en ideas de injusticia,
de anarquia, de retroceso, de maldad, de despotismo.

En la amplisima atmésfera de la vida contempordnea caben asi
Jos elementos nocivos que gastan y atrofian la actividad humana
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como los elementos regeneradores que ]a conservan y la robustecen.
Unos y otros son estudiados en la novela de nuestros tiempos
de un modo tal que nos han hecho afirmar, desde el principio y
venir sosteniendo en seguida, que ella poidia proporecionar en el
porvenir al historiador materiales de algin valer,

Todos estos materiales que, & la ligera hiemos recorrido, pueden
ser invocados como fuente de informacion para la reedificacién de
nuestra época, ya se los encuentre en lu novela histérica 6 en la
socioldgica, cuyos tipos mds perfectos son Walter Scott, Balzac,
Pérez Galdés.

Los historiadores futuros, si los hay de la talla de Ranke
Thierry, Thiers, Buckle, Guizot, Migunet, es posible que recurran
i la povela psicélogo-social para eancontrar la clave de muchos
misterios de nuestra actualidad, de muchas costumbres que ahon-
da el novelador, de muchos ecos que recoge en sus piginas, toma-
dos del secreto hormigueo que turba nuestras instituciones y que
calladamente se agita y hierve en el seno de las multitudes. Es
posible que se acerquen 4 esta fuente que puede darles el incogni-
to detalle de muchas wiserias que no suben 4 la superficie y que
puede indicarles ¢l proceso de muchas ideas que el novelador es-
tudia 4 micrescopio en sus primeros oiigenes como en sus pos-
treros resultados.

BEsta filosoffa del detaile analitico pesquisado pacientemente, es
la que dard algln indicio en el porvenir de lo que han sido nues-
tras instituciones, de lo que ha sido nuestra sociedad, de lo que ha
sido nuestro organismo politico y moral.

Esta relacién de lo infinitamente pequedio que transcuarridos
los afios se pierde 6 se diluye, es lo que late con tintas tan sim-
piticas y tanindelebles en nuestros noveladores contemporineos;
e lo gue quedard para recuerdo y para enseiianza.

El historiador, animado de deseos nobles, probo, circunspecto,
independiente, querrd seguramente explicarse el lado escondido,
oculto de los hombres, de las ideas, de las tendencias, de los vicios,
de los ideales gue han coustituido la variada complejidad de nues-
tra vida; y en esa pesquisa, echard una mirada al viejo archivo de
las novelas que sobrevivan & la vorfgine del tlempo que no sdlo
se lleva individuos sino también instituciones,

En ellas verd alzarse muchos de nuestros hembres y casi todas
nuestras ideas y costumbres; v aunque all{ no aparezoa la verdad
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en toda su integridad, habrd por lo menos lineas que se acerquen
mucho 3 la realidad.

1X

Y aqui llegamos 4 una cuestién interesante que apenas hemos
insinuado. ;Qué cardcter tienen estos materiales del novelador?
¢Cémo se podrs restituir la realidad 4 sus efectivas proporciones,
después de la transformacién que ha debido sufrir al incorporarse
4 la novela?

Tales son las cuestiones que nos proponemos estudiar en este
momento, unidas al métedo 16gico que deberia adoptarse para
darles el visto bueno, 4 datos que si, en su origen, han sido fieles
y exactos, pues que han sido sacados de la realidad inmediata,
mediante la observacién directa, en su adaptacién £ la novela han
sufrido naturalmente una refraccién mds 6 menocs parcial; pero en
todo caso tendente & alterar las teadencias del personaje, de la
idea 6 de la costumbre puesta en accidn—fuera de la modifica-
cién que ha debido tener al pasar por el temperamento artistico
del autor.

Ademis, como ya lo hemos establecido, y sobre este punto vol-
veremos después, es importante observar el rol que juega la ima-
" ginacién en la concepcion de la novela, como elemento disolvente
de la verdad.

El novelador no abdica—gy 4 donde irfa & parar si abdicara?—
sus derechos de fantasfa. La inverosimilitud en la idea 6 costum-
bre tiene que sobrevenir: el hecho desaparece; pero jqueda la mé-
dula? squeda el sustancioso jugo? ;se transforma sélo Ia superficie,
quedando intacto el fondo? Si el realismo es una copia de Ia reali-
dad, una imitacidn de la verdad, ;no deberd quedar el espiritu de
las instituciones fotogratiado con sus lineas fisondmicas exactas?

Todos estos puntos surgen naturalmente, si se mira que el
autor conserva su plenisimo derecho de inventor y por tanto la
facultad legitima de envolver la verdad histdrica en una penum-
bra velada ¢ incierta. Lo cuestionable es averiguar qué grado de
certeza conservan los documentos humanos y sociales, después de
esta subversidn.

Vedmosio.
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Hemos contemplado ya los caractercs geperales de la novela
histérico-social, estudiado la literatura nevelesca en algunos pai-
ses y determinado los materiales que puede proporcionar. De las
consideraciones hechas en el curso de estas piginas, fluye la con-
secuencia de que ella, abarcando todo el complejo cuadro de la
vida contempordnes, hace una pintura semi-exacta de la realidad,
desde que, por su naturaleza é indole mismas, debe contener he-
chos de estricta veracidad al par que concepciones de pura fan-
tasfa. : '

Natural es, pues, que los materiales histérico—sociales que pro-
porciona tengan un cardcter de relativa verdad no completamente
seguros ni del todo fidedignos.

Desde que estd la flecién mezclada cou el fondo de realidad
que domina en el conjunto jcomo el historiador iria 4 distinguir
la una de la otra? ;Como podria sacar la ley de verdad de esa
amalgama?—A nuestro juicio, tendria que apelar 4 la critica, al
estudio de antecedentes que hicieran luz en otros aspectos, al
al andlisis comparativo, ete.

Y después de esta investigacién paciente y detenida, aceptaria
como probablemente segurolo que hubiera de comdn.

Dentro de un sistema de experimentacién serio y completo, lo
légico es que acuda 4 este proceso critico-analitico, 4 esta disqui-
sieidn razonada, que inquiere, desmenuza, compara y después de
infinitas observaciones, deduce.

Como el quimico que presentindosele una piedra que contiene
varias sustancias, asi la escoria como el metal fino, quiebra, lava,
filtra y separa los diversos elementos, y apartando los buenos, los
pesa cuidadosamente en la balanza que ha de darle la ley exacta;
del mismo modo, por procedimientos casi andlogos, el historiador
debe separar y pesar la verdad. De modo, pues, que éste aprove-
chard los materiales de ia novela no asi no més, con el corazén li-
gero y & ojos cerrados, sino después de un trabajo de severay
minuciosa compulsa, que le den la plenisima certidumbre de que
ellos tienen el caracter de innegable verdad.

Los aceptard sin vacilacién siempre que algin vestigio, algin
rastro, algin documento fehacientes, vengan 4 sancionar ese ca-
vdcter. Bn caso contrarty, la novela serd una peligrosa marafia
4 la cual no es posible acercarse con confianza.
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Hasta aqui hemos resuelto la cuestion desde el punto de vista
relativo.

Tratindosela desde el punto de vista absoluto, ya hemos antici-
pado una solucién negativa, que ahora repetimos aqui con la con-
viccidn de que es verdadera y ajustada & los preceptos que rigen
el modo de escribir v de apreciar la historia contewmpordnea.

Reiteramos nusstra opinién de que, en absoluto, no puede afir-
marse razonablemente gue el historindor deberd aceptar 4 pies
juatilias los datos suministrados en una novela acerca de las ideas
v de las costumbres de nuestra época. En rigor, ello estarfa en
abierta y palmaria contradiceidn con el cardcter experimental, ca-
si cientifico gue la concepcion histdrica tiene en nuestros tiempos.
La historia para hacer hey una afirmacién necesita pruebas,
documentos, heches. ;Ojali que siempre pudiera tener como un cé-
lebre escritor inglés hechos, mds hechos y siempre hechos!

Antes se escribia la historia de cualguier manera, 4 la diabla,
como vulgarmente se dice, sin escripalo algune, sin criterio filo-
séfico, estampdndese especies completamente falsas 6 errdneas.

Y esto mds de un sesudo historiador, in illo tempore, lo ha
hecho. La audacia 6 el candor ha llegado hasta peblicar lo
que pensaban en su iuterior algunos persenajes, habiendo solido
darse 3 la estampa verdaderos soliloguios mentales, sin que para
darlos como ciertos haya habido alguna carta coufidencial 6 algin
documento auténtieo, sino puramente el capricho 6 el antojo del
pseudo-historiador.

No querem~= extendernos en’citar hechos coneretos por no alar-
garnos demasiado, 6 saliv de los Himites dentro de los cuales nos
hemos propuesto Liacer girar nuestras observaciones; aunque ten-
tados estamos de citar pasajes de autores que en el plato de la
historia nos han solido dar «gato por liebrey, ya por falta de cri-
terio histdrico, ya por hacer gala de datos de que careeian, ya por
el gusto de mentir 6 por ¢l hipo de poetizar.

Dentro de un orden correcto y 16gico de estudios no pueden te-
ner cabida estos ataques & la verdad.

Y de ello es que, consideradas las cosas en este terreno, no pue-
de racionalmente afirnuurse que el novelador sea un juez verfdico,
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¢Quien podria aseverarlo dogmsdticamente sin contrariar los pre-
ceptos de la l6gica?

Ya hemos dejado establecido al comenzar este trabajo que uno
de los dotes mds peculiares del novelista es su imaginaciép, esta
«loca de la casay segtn la traqueteada expresién. Siendo esto asi,
por la paturaleza misma de las cosas y por coundicién inherente de
este género literario, se deduce que los hechos como lag ideas y
los hdbitos no tienen la verdadera y propia fisonomia 4 conse-
cuencia de que la fantasia y la realidad no puneden avenirse tan
ficilmente.

Pero jqué mas diremos cuando ya hemos visto que ni los mis-
mos historiadores se dispensan de unir upa y otra cosa?—Cier-
to es que tal pecado no lo cometen los investigudores de buena
ley; pero el hecho es que no faltan los de mala.

La tendencia de exagerar ¢ adulterar las cosas y las ideas,
que en el novelista es excusable y explicable, no se concibe en dis-
tinguidos eseritores de viajes que la han solido poner en prictica,
Para dar un tinte romdntico y poético 4 las descripciones no han
tenido empacho en falsear el caricter, las ideas y las costumbres
de los paises que han visitado; como entre otros, lo han hecho
Dumas y Gautier en sus escursiones al Oriente, cuyas vistas y
observaciones estin contradichas por ofros viajeros, como Ja-
colliot, por ejemplo.

Este audaz desenfado para imaginar hechos histéricos y socia-
les, no es aceptable,

En rigor, la historia no debe ni puede aceptar los juicios de la
novela. Y esto estd en conformidad con el criterio experimental
de aquélla que rechaza de un modo perenterio todo lo subjeti-
vo, todas las idealidades, todas las vistas que no se apoyen en un
serio y acertado conjunto de pruebas.

Nosotros, en absoluto, participamos de esta opiniéu, porque tenes
mos la intima conviccién de que, en un sentido estrictamente téc-
nico y ajustado 4 los principios positivos, 4 las leyes experimen-
tales, al espiritu de observacién fehacientemente comprebado, al
criterio 16gico, casi matemdtico, que rige la concepcién histérica
en nuestros tiempos, no cabe otro modo de pensar.

*
- »

Pero como ya lo hemos afirmado tantas veces en el curso de es-
tas paginas, para que un documento sea utilizable en lo porvenir
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no es menester que venga ataviado con toda la gravedad intacha-
ble de la verdad estricta; porque si con criterio tan estrecho hu-
bigramos de juzgar Jas cosas, muy pocos serian los datos que libres
de esta salvedad se encontrasen.

La historia tiene sus complacencias para admitir 4 sus consejos
aun los documentos de dudosfsima autenticidad; usa sn severidad
3610 para incorporarlos 4 sus narraciones; y en gereral todes pasan
por las horeas candinas de upa expurgacidn atinada y seria. Por
ahf tienen que pasar aun los documentos mds respetables como la
filologia, el lenguaje, el estilo que, para deducir la clave del esta-
do moral de un pueblo, se utilizan en el minucioso estudio com-
parativo de sus giros, de sus vocablos, de sus letras; y segin sean
m#s ¢ menos afemivados y relammos, mds 0 menos vigorosos y
amplios, mis sbundantes en vocales débiles que descoyunuten la
emision del pensamiento ¢ en consonantes fuertes que le presten
la resonancia de la virilidad, as{ serdn Ias deducciones que haga el
histeriador acerca del abatimiento 6 energfa del respectivo pais.

Y sblo después de minuciosas compulsas se aceptan tales docu-
mentos, del mismo modo que Gnicamente habiendo precedide una
atinada critica, se aceptan como valederos los juicios que puedan
deducirse de la contextura de escritos en que la nota dominante
es ¢l adulo y la bijeza, 6 la elevada expresidn de la verdad por
m4ds dolorosa que sea 4 los poderosos y & los gobernantes. Asf es
como la historia ha juzgado & pueblos enteros, leyendo sencilla-
mente los productos literarios, vaciados en el molde del servilis-
mo. Asi es como se ha visto comprobado el hecho de que la lite-
ratura se empeaquefiece y amilana alli donde el espiritu ptblico se
arrastra y serpentea por el lodo, como se dignifica y enaltece alli
donde toina vuelos de dguila elevindose 4 las cumbres. Asf es co-
mo se ha podido afirmar que las literaturas baladiés y concupiscen-
tes no reveian sino la reiajacion de las co,tu.nbrm y la perversién
del criterio moral.

Lz historia se aprovechard con muchisimo tino y con no poeca
descontianza de la luz que las novelas contemporineas proyecten
sobre nuestra época, de la misma manera gue se puede aprovechar
de otros géneros literarios, como ser la sitira ¢ la comedia,
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No es nuevo que l3 historia haya tenido fuente de informacién,
si no completamente sezura al menos aproximada de la verdad, en
ctros productos intelectnales, descartando naturalmente muchas
de las afirmaciones que no resisten 4 la investigacidn, y quitando
un poco del recargado color con que & las veces se ridiculizan vi-
cios y costumbres. Podemos citar, como comprobacién de este aser-
to, por ejemplo, las comedias de Aristéfanes y las sitiras de Ho-
racio y Juvenal

¢Ha sacado de ellas alguna luz la historia?—3i, y mucha; pues
lag primeras presentan un retrato animado y fidelisimo de las cos-
tumbres y de los vicios de Atenas; y las scgundas muestran, en
muchas de sus fases, la degradada perversién de la sociedad ro-
mana; datos que son eficaces para manifestar el aspecto histérico
de una época social de aquellos pueblos.

X1

Cualesquiera que sean las fuentes que pretenda aprovechar el
historiador tendrd 4 la duda racional—esta dulce almohada
en la cual nos reclinames con tanta frecuencia—como una buena
v discreta consejera, siempre que haya disconformidad de ante-
cedentes. La duda, que ha minado’hasta las creencias mds uni-
versalmente admitidas ;como dejarfa de asaltarnos en cuestiones
relativas, como son los hechos histéricos?

La duda es un excelente elemento de critica his{érica. Esta en
perfecta armonia con el espiritu de severa concepcidn que, si no
rechaza del todo, mira con cierto despego los datos en que haya
alguna dosis de ficeién 6 cualquier materia extrafia al criterio ex-
perimental y positivo. Y no puede ser de otra manera, desde que
debe haber una base sélida y segura en que se apoye este criterio
histérico riguroso que en nuestra época se exige al escritor que
resucita & lo pasado y que nos lo presenta como leccién y como
ejemplo que debemos aprovechar.

Con este elemento de critica el material histérico que propor-
ciona la novela contemporinea tiene que ser perfectamente aqui-
latado y bien estudiado para rastrear la verdad dentro de un or-
den correcto de ideas y comocimientos, 4 fin de aceptar sélo
consideraciones que tengan el caricter de la mds estricta impar-
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cialidad, y considerar como ciertos, sin tilde de sospechosos, los
datos que sobre costumbres, ideas, instituciones y personajes
aparezcan y se muevan dentro del cuadro novelesco.

.

La pesquisa de la verdad histérica, como se ve, presenta no po-
cas dificultades en nuestros tiempos; y al tratarse de hechos que
pueden estar adunlierades—sea por la pasién politica, sea por el
sectarismo religioso, sea por la imaginacién poética del novelista
que, procurando dar colorido y viveza 4 sus narraciones, con fre-
cuencia nos desfigura los acontecimientos, nos modifica su espiri-
tu, nos altera sus resultados—esta pesquisa se hace mds ardna
y mis llena de peligros.

No pocas veces se hallarh una época pasada, sazorada con el
espiritu de nuestra época, y al revés, también no pocas veces los
acontecimientos contempordncos pueden estar impregnados con
los resabios de otros tiempos.

Afiddase 4 esto, la inmensa influencia que ejerce el eriterio del
novelista para presentar y para juzgar los hechos sociales que le
son simpdticos & antipdticos, que concuerdan 6 estdn refidos
con sus ideas.

Esto corrobora y marifiesta una vez més el cardcter de relativa
verdad gue tiene la novela socioldgica. Como elemento de consul-
ta segure, fiel, completamente exacto—ya lo hemos dicho y lo
Tepetimos una vez mas—no puede ser invocada, guidndose por el
criterio experimental y positivo de la historia, tal como se la es-
cribe y tal como se la concibe en la época actual.

XII

Excusado creemos entrar & detallar la profunda revolucién gue
la concepeién histérica ha sufrido en los modernos tiempos: bés-
tenos dejar constancia de que, entre las condiciones que el espiri-
tu contempordneo exige al historiador estdn en primer término:
investigacién seria y profunda asi de los hechos como de las ideas,
criterio experimental y positivo para estudiarlos, espiritu analiti-
¢o y observador para descubrir sus causas y manifestar sus con-
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secuencias, vista penetrante y escudrifadora para fijar el cardcter
de las instituciones politico-scciales en todas las esferas posibles
de actividad y para determinar la ligazdn Intima que existe entre
los variados elementos orginicos de la humana civilizacién y del
hamano progreso.

Este cuadro complejo y variade—que ccordina 4 leyes de liber-
tad y progreso las corrientes de ideas en literatura, religién, cos-
tumnbres, moral, tndustria, clencias, musica, arquitectura, escultu-
ra, pintura, invenciones, asociacién, periodismo, educacién, ins-
truccidn, legislacién, criminalidad, zhorro, econcwia potitica,
gobierno ete.—relega 4 segundo término las guerras, que antes
ocupaban el primero. Se preccupa el historiador antes que todo
de darse cuenta cabal de las tendeucias que rigen los actos y de
las que los impulsan en el sentido de la racionalidad de los prin-
cipios.

Escribiéndose In historia en estas condiciones que le dan el ca-
rdcter de cieuncia social, la humanidad aparece en el {ntegro desa-
rrollo de todas sus fuerzas y de todos sus elementos vitales,

Ista grandiosa resurreccidn de los tiempos pasados, concebida
con criterio cientifice, nos trae 4 los ojos en toda su solemne ma-
jestad el espiritu de una época histdrica, preparada por ideas que
hoy vemos transformadas y por hombres que yacen destruidos,
aunque no olvidadoes bajo la lipida de sus sepulcros, pero persis-
tentes en las tendeucias de progreso y libertad, que no caben en
tumba alguna, pues su germen, gue es germen inmortal, se repro-
duce incesantemente al través de las edades.

Los hombres pasan, pero las ideas quedan; y por mds que estas
havan sufrido embates violentos que las har hecho retregradar y
oscilar, ello no es sino resultado de la inevitable resistencia que
en su camino encuentra todo lo que va per senderos curvilineos,
disparejos, prefiados de obsticulos. Una vez recobrado el equili-
brio v salvado el ritmico movimiento, la corriente de las ideas si-
gue la pendiente natural, entra en su cauce ordinario y avanza
sin que pada ni nadie sean capaces de detener su curso. Este
movimiento de la humanidad con sus miultiples incidencias es lo
que forma su historia.

Su sintesis podia resumirse en esta palabra: progreso.

Saber comprender sus origenes y sus resultados y aquilatar su
importancia, es el deber del historiador en nuestros tiempos. Para
realizar su misidn debe aprovechar cuanto elemento sea eficaz 4
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cumplirlo, por lo cual no debe desdefiar el acopio de informacién
que le proporciona la nov.ia social contemporinea aunque tenga
un cardcter de relativa verdad.

*
* ¥

Debemos, antes de concluir,! hacer presente que hemos contem-
piado la tesis en estudio relaciondndola con el estado actual de la
ciencia histérica, ya que no podfamos racionalmente entrar al
terreno hipotético de esta ciencia en lo futuro. Porque bastante
sabido es que la historia se rehace incesantemente, y como ya lo
hemos establecido, hase operado en ella una renovacién total. Y
siendo esto asf gqué podrfamos avanzar, como concepeidn positiva,
acerca de la que el futuro historiador hard cou los elementos so-
cioldgicos de la novela contempordnca? ;Qué podriamos establecer
4 firme si no considerframos que en un porvenir mds 6 menos
préximo existirdn los mismos medios de investigacién critica
por que se rige la compulsa en nmestros dias?

De ello es que al hablar en estas paginas del historiador de lo
porvenir, hayamos l6gicamente supuesto que’su criterio para apre-
ciar el valor histérico de Ias producciones novelescas y su sistema
para juzgar la transformacion ariistica 6 pasional de la verdad,
sean el mismo criterio y el mismo sistema que tiene el historiador
de nuestro tiempo.



CONCLUSION

Aungque tal vez pudiéramos habernos extendido en otras consi-
deraciones, creemos haber comprendido los puntos de vista princi-
pales que el tema propuesto exigia tratar, ya que el abarcarlos
todos habria sido materia de un libro.

Creemos llegado el momento de concluir estas observaciones—
muchas de las cuales apenas si hemos insinuado en este ensayo—
escritas de prisa y en medio de absorbentes ocupaciones, y de dar
remate 4 las cuestiones un tanto complejas y abstiractas que
hemos disefiado, persiguiendo una solucién 4 la tesis que el Con-
sejo de Instruccién Publica formulé en términos tan generales que
como lo dijimos al principio nos hicieron dudar wmucho antes de
atrevernos § resolverla.

Y ya que de estos justificados temores hablamos, no est4 demis
decir—pues que se refieren 4 impresiones enteramente perso-
nales—que contribuyé con mucho 4 decidirnos & estudiar este
tema el propésito que formamos de aprovechar el fruto asimilado
de nuestras lecturas de critica contemporanea: al tratar de juzgar
las obras magistrales de los investigadores de nuestras ideas y
costumbres, no podiamos tener la pretensién de oponer nuestra
humilde opinidn 4 la de los acuciosos criticos que han pronuncia-
do su fallo 4 este respecto.

No habriz sido dificil llenar estas cuartillas de innumerables
citas y anlores; pero tal tarea sobre sev engorrosa, lajuzgamos int-
tilmente presuntuosa, fuera de que no tendria novedad alguna la
recopilacién de las opiniones que, en materia de estética y de cri-
tica literaria, han vertido escritores de la talla de Taine, Planche
Sainte-Beuve, Villemain, Revilla, y tantos otros que han elucida~
do estas materias con erudici6n y talento indisputables.



e

182 ANALES DE LA T.—MARZO A JUNIO DE 1889,

Por esto hemos sido tan parcos en estas referencias que nos ha-
brian demandado muchisimo mds tiempo que el designado para
componer esta disertacion,

Sirvannos estos antecedentes de excusa, para que se mire con
0jos benévolos estos mal pergefiados renglones que, sin preten-
sivnes de ningdn género, van como fueron saliendo.

SPECTATOR 0.

-

Santiago, 20 de agosto de 1887.

(1) Pseuddnimo del autor.



