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Oralidad, escritura, performance y erotismo 
en la poesía de Roxana Miranda Rupailaf: 

tradición y ruptura en la escritura de mujeres

Soledad Falabella Luco1

SÍNTESIS

En este artículo se analiza la oralidad, la escritura, el performance de la dife-
rencia sexual y el erotismo en la poesía de Roxana Miranda Rupailaf, desde 
una perspectiva histórica y en relación a la escritura de mujeres, teniendo 
en cuenta la peligrosa relación entre la identidad genérico sexual y la esfera 
pública. Para ello, se analizan los poemas Seducción de los venenos y 
Serpientes de sal. Asimismo, se indaga sobre los desafíos metodológicos de 
trabajar con una escritura que se gesta desde la transgresión, la liminalidad 
de los márgenes y la voluptuosidad del erotismo. Con ello el artículo busca 
confi gurar un escenario que permita valorar la poesía de Roxana Miranda 
Rupailaf como un efecto performativo: un acontecimiento en que conver-
gen y aparecen múltiples cuerpos poéticos en nuestro escenario contemporá-
neo cultural y político. 

ABSTRACT

The present article analizes orality, writing, performance of sexual differ-
ence and eroticism in the poetry of Roxana Miranda Rupailaf. Historically 
women´s writing has been marginalized and devalued. This has been so, in 
part due to the problematic relationship between gender identiy, orality and 
writing and the public sphere. The historical, political and methodological 
challenges posed by the authors poetics will be analyzed through the poems 
Seducción de los venenos y Serpientes de sal. How should one read po-
etry that has been written from such a transgressive and liminal locus? How 
can one understand the voluptuosity of the erotic voice and body that performs 
the poetic magic in the autors texts? This article seeks to create a methodologi-
cal stage for the appreciative reading of Roxana Miranda Rupailaf’s poetry as 
a performative event in which cultural and politics converge. 

Palabras clave: Poesía mapuche - Roxana Miranda Rupailaf - erotis-
mo - performance sexual.
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Para valorar la poesía de Roxana Miranda Rupailaf es necesa-
rio considerar la multiplicidad de sustratos que en ella confl uyen, 
su heterogeneidad cultural. Para empezar, hay que tener en cuenta 
las vertientes propias de la poesía de jóvenes mapuche, que hoy 
en día se toman por asalto la poesía chilena, inundándola de vida 
nueva. Se trata de una poesía política, que cumple con un rol de 
resistencia y construcción de memoria étnica compleja frente a 
una cultura metropolitana y neocolonial cuya identidad de Esta-
do nación se funda en base a la exclusión, la abyección del “otro 
radical” (Falabella, 32). Así, la poesía de Roxana Miranda Rupai-
laf debe leerse como un acto profundamente ético-político, como 
una escritura que se hace cargo de la situación geopolítica en la 
que está enmarcada. En este sentido, no es menor que se trate de 
la escritura de una joven mujer. ¿Entonces, cuál es el signifi cado 
político de este hecho, teniendo en cuenta el contexto histórico-
cultural de exclusión de las mujeres en la esfera pública?

Las publicaciones de libros y antologías de poesía mapuche 
han aumentado, comenzando incipientemente a partir de los 
ochenta y luego tenazmente con el término de la dictadura. No 
cabe duda que este fenómeno contribuye de manera importante 
a generar una esfera pública más heterogénea. Sin embargo, esto 
ocurre en un país todavía marcado por la escena de violencia 
que fundó la República de Chile: la usurpación de los territorios 
mapuche (los Williche, Pehuenche, Lafkenche, Pikunche), que 
resultó en la exclusión radical de esos pueblos, de sus lenguas 
y de cultura, y de su dominación por parte de la nación chilena 
(Carrasco, Hugo, 2002, 87). Producto de esta historia, por siglos 
hemos mantenido una visión maniquea de las etnias que habitan 
nuestro país o simplemente las hemos ignorado por completo 
(Bengoa, 2000, 184). 

Desde los años 50 del siglo XX –en que se publican poemas 
escritos por poetas mapuche como Queupul, Lincoman y Ansel-
mo–2 la escritura de la memoria mapuche ha sido una forma de 
resistencia política frente a la manipulación y el olvido. Sin em-
bargo, las mujeres mapuche sólo comenzaron a publicar a partir 
de los años 80 (García et al., 2004, 67). Una de ellas, Graciela Hui-
nao, publicó en 1989 su poema La loica: 

Es un poema ingenuo. Yo mandé ese poema a este diario que 
era de Las Condes o de Providencia, no me acuerdo. En esa 
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época yo no tenía acceso a otros medios de publicación. Bue-
no, eso era así para la mayoría de los poetas porque ser poetas 
en esa época era sinónimo de ser comunista. Eso cambió con la 
vuelta a la democracia para los poetas, pero no para los poetas 
mapuche (Huinao, 2009).

Durante los últimos veinte años hay un aumento de publica-
ciones de libros y antologías de poesía mapuche, fenómeno que 
cohabita con el retorno a la democracia y apertura hacia la diver-
sidad. Sin embargo, como señala la poeta Huinao en la entrevista 
arriba citada: “Nosotros aún seguimos en estado de guerra.” En-
tonces, la poesía mapuche contemporánea no sólo aporta textura 
y vida al imaginario colectivo, sino que aporta una dosis de con-
fl icto, al buscar hacer reaparecer voces que habían sido borradas 
de la historia ofi cial (Carrasco, 1990). La poeta Cecilia Vicuña, 
quien editó por primera vez una antología de poesía mapuche 
(algo que realiza en el extranjero y no en Chile) dice acertada-
mente que la poesía mapuche ha transformado una ausencia en 
una presencia (Vicuña, 1998, 15). 

La temática de la presencia planteada por Cecilia Vicuña nos 
permite remitirnos, por un lado, a la oralidad y, por el otro, a as-
pectos políticos y a la cuestión de género. En efecto, la poesía de 
nuestra autora debe entenderse desde un escenario capaz de po-
ner en diálogo contextos tanto contemporáneos como históricos. 
En este escenario, convergen además de los contextos tempora-
les la riqueza cultural que se produce en el cruce de lo occidental 
y lo étnico; lo propio de la tierra y herencia de la poeta. 

El poema “Serpientes de sal” está tomado de Hilando en la 
memoria, antología que reúne las voces de la poesía de siete muje-
res williche en torno a los siguientes tópicos: oralidad, escritura, 
género, erotismo y performance sexual. Dice el poema: 

Serpientes de sal

Serpiente: “Sabe empero, Dios que en cualquier tiempo que 
comeréis de él, se abrirán vuestros ojos y seréis como dioses, 
conocedores de todo, del bien y el mal”
(Génesis, capítulo III, versículo 5)

Come la manzana
mi querida.
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Suelta baba -rojo
en las dos llamas.

Muérdete a la carne
y haz el jugo espeso
mezclándolo con sal.

Devórate los frutos en fuego 
y muéstrale el deseo 
a los que duermen.
(Miranda Rupailaf, 2006)

Una lectura ingenua podría llevarnos a suponer que se tra-
ta de un poema claramente enmarcado en la cultura judeo-occi-
dental, citando el Antiguo Testamento: “Sabe entero,/ Dios que en 
cualquier tiempo/ Que comeréis de él,/ Se abrirán vuestros ojos/ y seréis 
como dioses,/ conocedores de todo,/ del bien y el mal.” (Génesis, capítulo 
III versículo 5).” Sin embargo, leerlo de esta forma es equívoco. 
Hasta se podría decir que se trata de un poema tramposo, un 
poema cuya textualidad voluptuosa es resbaladiza, vertiginosa y 
“pilla.” Veamos por qué.

En una entrevista hecha por Claudia Arellano Hermosilla 
para el proyecto Suralidad, durante el año 2008, Roxana Miranda 
Rupailaf nos habla de la doble vertiente del tópico de la Serpien-
te tan recurrente en su poesía:

La Serpiente, en mi escritura también tienen que ver con estos 
relatos mixtos, ahí está Ten Ten y Caicai Vilú, y está el cruce 
con el relato judeo-cristiano, que apela a la modernidad, por-
que de alguna forma esa serpiente es el diluvio mapuche, pero 
también es la serpiente terrenal, es la serpiente que peca, la 
serpiente que se siente culpable, son las dos serpientes al fi nal. 
Y se cruza con la serpiente de sal y al fi nal son uno solo. En-
tonces incorporo esos elementos, pero esos elementos siempre 
están mezclados, contaminados por cierta modernidad, o por 
cierto relato de lo moderno.

La Serpiente le permite a la autora articular la multiplicidad 
de sustratos que alimentan el tapiz de la textualidad de sus poe-
mas: “en mi escritura también tienen que ver con estos relatos 
mixtos, ahí está Ten Ten y Caicai Vilú, y está el cruce con el relato 
judeo-cristiano, que apela a la modernidad.” Respecto a ello, esto 
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es, a la textualidad producida por escenarios tensionados por la 
multiplicidad cultural, hay un rico diálogo propio del pensa-
miento latinoamericano en autores como Arguedas, Rama y Cor-
nejo Polar. El discurso de estos autores nos permitiría ahondar en 
lo relativo a la modernidad, las tensiones lingüístico-políticas y 
étnicas de la obra. Sin embargo, el pensamiento latinoamericano 
y sociolingüístico que se construye a partir de las obras teóricas 
de Bakhtin, queda corto respecto a la diferencia sexual, aspecto 
fundamental para leer “Serpientes de sal” y valorar la poesía de 
Miranda Rupailaf: la voz de la autora en este poema –como en 
otro que veremos más adelante– se constituye desde su diferen-
cia sexual. Esto es, la voz de esta poesía se autoriza a partir de un 
discurso que sólo se puede entender desde su construcción de 
sujeto sexuado que busca actuar sobre el mundo. Así, el poema 
se constituye en un performance, esto es, siguiendo a Diana Taylor 
un acto “[…] de transferencia, transmitiendo saber social, memo-
ria, y sentido de identidad a través de acciones reiteradas.” “Ser-
pientes de sal” nos obliga a estar atentas y atentos y cuestionar la 
manera en cómo se ha construido en nuestro territorio y nación 
la diferencia sexual y el saber sobre el cuerpo erotizado.

En efecto, existe una larga trayectoria de discursos de muje-
res en cuya escritura la poeta se reconoce, constituyéndose la voz 
a partir de un discurso erótico libidinal: “Come la manzana/ mi 
querida.” Sin ningún pudor: “suelta baba – rojo/ en las dos llamas.” 
Descarada: “Devórate los frutos en fuego/ ….” Desenmascarada: 
“[…] y muéstrale el deseo a los que duermen.” aguerrida: “Muérdete 
a la carne/ […].” Aclara la autora:

Por ejemplo, Gabriela Mistral y las poetas místicas, Sor Juana, 
ellas son claves para entender el erotismo en el poema “Ser-
pientes de sal.” Su escritura devela una forma que está en los 
textos bíblicos: el erotismo. Después de leerlas a ellas ya no 
puedo leer la Biblia ingenuamente. Leerlas hace emerger el 
erotismo en la Biblia; algo que también me llama la atención 
en Gonzalo Rojas. Él también se arma de ese erotismo de las 
voces bíblicas. (Miranda Rupailaf, 2009)

La escritura no es ingenua cuando se trata del erotismo. Mi-
randa Rupailaf se “arma del erotismo de la voces bíblicas” con-
tagiando a sus lectores del fl ujo erótico de otras lecturas: Mistral, 
Santa Teresa, Sor Juana, Gonzalo Rojas. El texto no es “inocente,” 



46

“impuro,” sino una máquina escritural contagiosa, peligrosa, ca-
paz de seducir a sus lectoras y lectores para transgredir la matriz 
normativa del “otro radical” que impera en la cultura neocolo-
nial; de una cultura en la que no “hay herencia sexual que se 
traspase:”

Los mapuche católicos no hablan sobre lo erótico. No son te-
mas que se traten en la mesa, y menos con una mujer. El rol 
entre lo femenino y lo masculino está supermarcado, distante 
lo uno de lo otro. Yo nunca hablé de eso con mi madre, tampo-
co ella nunca con la suya y menos yo con mi abuela. No hay 
herencia sexual que se traspase. (Miranda Rupailaf, 2009)

La cultura en y contra la cual está escribiendo la autora tras-
pasa la división maniquea de chilenos y mapuche para cuestio-
narnos desde un dispositivo más ancestral: el de la represión 
sexual y la constitución de lo erótico libidinal como amenaza. 
En este sentido, la trampa de su escritura, es también un gesto 
de rebeldía respecto a la cultura de la represión, la que la autora 
reconoce como católica. 

Roxana Miranda escribe para denunciar, allí radica la perfor-
matividad de su escritura. Inspirada en una tradición de escritu-
ra de mujeres, se “arma del erotismo” para luchar en contra de 
una situación política: “No puedo olvidar a la Alfonsina Storni 
y la Gioconda Belli. A ellas las vinculo al desenfado  y al desen-
canto, también, desencanto. Ese desencanto es el que me hace 
denunciar. Existe la necesidad de la palabra, de denunciar.” (Mi-
randa Rupailaf, 2009). Así, para leer la poesía de esta autora no 
se puede sólo tener en cuenta la multiplicidad a nivel lingüístico 
simbólico, sino también a nivel de recepción y circulación de la 
obra, esto es, pensar en la escritura y recepción de la obra como 
un acontecimiento. El texto busca salir de la página, del libro, 
actuar en el mundo y transformarlo.

Motivada por el desencanto con una cultura que busca repro-
ducir mujeres blancas y castas, Roxana Miranda escribe: “Existe 
la necesidad de la palabra, de denunciar.” Vemos como su poe-
sía busca causar efectos en la esfera pública, en su recepción, en 
sus lectoras y lectores cuando la leen. Estamos ante palabras car-
gadas de fuerza transmutadora, capaz de no sólo transgredir la 
norma simbólicamente, sino también a nivel material. Los aspec-
tos textuales rebasan la página escrita y contagian el cuerpo. Así, 
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al tomarse en cuenta el acontecimiento mismo de la escritura y 
la publicación/circulación de la obra, nos abrimos a trabajar con 
el efecto de la obra y su deseo de causar un impacto: denunciar 
el desencanto. Pero, ¿cómo enfrentar el desafío metodológico de 
esta escritura?

Es aquí donde es importante tener en mente lo que plantea 
Diana Taylor cuando destaca la liminalidad del campo del perfor-
mance y los benefi cios metodológicos de pensar desde el cuerpo 
como lugar de producción y transmisión epistemológica. En su 
libro The Archive and the Repertoire argumenta que los estudios 
del performance tienen un aspecto “radical” altamente producti-
vo a nivel metodológico: no sólo situado en la crisis misma del 
saber, sino capaces de integrar la crisis como motor epistémico 
de su producción. Para Taylor, esta radicalidad se deja ver en su 
resistencia a la traducción: 

El performance conlleva consigo la posibilidad del cuestiona-
miento (desafío y provocación), incluso el cuestionamiento in-
terno. Como concepto, simultáneamente connota un proceso, 
una práxis, una episteme, un modo de transmisión, un logro, 
y una manera de intervenir en el mundo, por lo que excede 
con creces de las otras palabras que se ofrecen en vez de ella.3 
(Taylor, 2003, 15).

Quizá porque no existe palabra en la lengua castellana que 
traduzca “performance,” hoy en día en el castellano se utiliza la 
misma expresión tomada directamente del inglés. Como bien 
nota Diana Taylor, no es una palabra cómoda. Su genealogía tie-
ne que ver con la necesidad de nombrar prácticas materiales que 
se instalan en las fronteras mismas de las concepciones discipli-
nares profesionalizantes y la constitución de identidades nacio-
nales heredadas del siglo XIX (Taylor, 2003, 26).

Así, hacer uso del performance permite trabajar con la limi-
nalidad, la irreductibilidad, la frontera, con artefactos cultu-
rales irreducibles a una sola lengua, una sola disciplina, una 
sola cultura, como los poemas de nuestra autora. El performance 
permite de manera privilegiada trabajar sobre lugares difíciles 
de contener, lugares movedizos que se cuelan por las rendijas, 
lugares venenosos, contaminadores, peligrosos al statu quo de 
la tradición y normatividad imperante. La voluptuosidad de la 
escritura performática de Miranda Rupailaf sobrepasa las teorías 
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meramente textuales, y obliga a trabajar con herramientas meto-
dológicas vinculadas a la acción de los cuerpos en el mundo, a 
su performance.

En la misma entrevista en Suralidad antes citada, podemos 
apreciar cómo la autora se preocupa sobre las formas de recep-
ción de su obra, o sea, cómo sus obras actúan sobre el imaginario, 
teniendo Miranda Rupailaf al escribir siempre dos registros en 
mente: el oral y el escrito. Explica que no da lo mismo escribir 
y publicar siendo mujer en la metrópolis que desde el campo: 
“la mayoría de los poetas indígenas hoy en día son aquellos que 
viven en la ciudad y que lograron entrar a la educación superior. 
La poesía que se escribe en el campo siempre se va a considerar 
un poco menor, como objeto de estudio cultural más que objeto 
de estudio estético literario.” (Miranda Rupailaf, 2008). No sólo 
infl uye la ciudad en el acceso que hay a la educación, sino que 
también impacta en el cómo se recibe y valora una obra que pro-
viene de la ruralidad. Vemos que la autora crea atenta al perfor-
mance mismo de su recepción, recepción que puede ser tanto oral 
como escrita, en la ciudad como en las comunidades. La autora 
se piensa entremedio, en la liminalidad.

Luego, en la misma entrevista, Miranda Rupailaf comenta 
acerca del desafío de hacer lecturas orales en las comunidades: 
“Cuesta hacer lecturas en comunidades, a la gente le gusta por-
que están hablando de su territorio, pero a la vez, no ven ese 
relato como lo cotidiano.” Es importante notar como en la misma 
instancia la autora pasa de comentar los desafíos de la recepción 
en una cultura occidental (desvalorización de lo escrito en el cam-
po) donde predomina la escritura, a comentar los desafíos de la 
recepción en una cultura oral (la de las comunidades). Oralidad 
y escritura aparecen como tópicos cohabitantes en su discurso, 
apuntando hacia la heterogeneidad, al decir de Antonio Cornejo 
Polar, esto es, textos que son “como espacios lingüísticos en los 
que se complementan, solapan, intersectan o contienden discur-
sos de muy variada procedencia, cada cual en busca de una he-
gemonía semántica que pocas veces se alcanza de manera defi ni-
tiva.” (Cornejo Polar, 1994, 17). Así, la poesía –que es producto de 
la heterogeneidad cultural– está contaminada por sustratos cuya 
hegemonía semántica, según señala Cornejo Polar “pocas veces 
se alcanza de manera defi nitiva.” La oralidad portadora de la 
heterogeneidad cultural sobrepasa por su movimiento incesante, 
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su constante lucha en la página escrita. De esta manera, la página 
está cargada de performatividad, de acción, la que en caso de la 
heterogenidad cultural es la lucha entre la oralidad y la escritura. 
(Cornejo Polar, 1994, 25-26)

Veamos como ocurre esto en el siguiente poema de Roxana 
Miranda Rupailaf:

Seducción de los venenos

Se cumple la profecía
  y derramo la tinta por los ojos.

Escribo sin aliento
  distrayéndome
en las vacas que atraviesan este puente,
en donde ya no se oyen mugidos,
 sino gritos,
de una lanza clavada en la costilla
que señala con sangre
las muertes
que seguirme.

Escribo masacrándome,
mostrando,
abriendo llagas en que llorar
y golpear en tantos pechos.

Plegaria en los murmullos.

Escribo con velas en los ojos. (Miranda Rupailaf, 2006)

El acto de lectura del poema libera la energía performativa del 
lenguaje oral, esto es, la fuerza que convierte la enunciación de 
palabras en actos capaces de modifi car la realidad. Así, en Se-
ducción de los venenos, la voz poética dice lo que está haciendo 
“Escribo sin aliento/ distrayéndome[…]/ Escribo masacrándome,/ mos-
trando,/ Abriendo[…]/ Escribo con velas en los ojos.” En efecto, el 
poema enuncia el trabajo escritural, la autorreferencialidad del 
discurso poético funciona como un deíctico que apunta hacia 
fuera del texto y genera la fantasía de la escena de su propia gé-
nesis. Además, la escena originaria es la escena de la profecía, la 
cual se cumple: la enunciación del primer verso efectúa un acto 
que modifi ca el mundo narrado, la lectora o el lector, ahora en el 
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lugar fi ccional del yo lírico, se identifi ca con la voz del poema y 
cumple con la profecía: “se cumple la profecía/ y derramo la tinta por 
los ojos.” Es ahora la lectora (o el lector) la que cumple la profecía 
de ser protagonista, el lector/lectora se vuelve actor/escritor y 
escritora. De esta manera, el acto de recepción del texto está en-
marcado en un escenario anterior que remite a la oralidad, a la 
tradición profética.

La energía performativa de la comunicación oral también 
contagia la escrita: “escribo sin aliento/ distrayéndome…” en el tex-
to, el cuerpo se transmuta. La oralidad presente en los textos los 
transforma en escenarios vivos de la memoria, al respecto Roxa-
na Miranda Rupailaf señala:

La poesía mapuche es la memoria, o sea, yo como poeta mes-
tiza puedo darme cuenta que nunca podría escribir lo que es-
cribe Leonel Lienlaf, Adriana Pinda o Graciela Huinao porque 
ni siquiera logro imaginarme un mundo que por lenguaje, ya 
me es ajeno, no tengo las visiones, ni las premoniciones, ni 
la experiencia de pronunciar un lenguajear que es propio de 
quienes han crecido bajo una cultura netamente mapuche. En 
mi caso hay ciertos relámpagos. (Miranda Rupailaf, 2007) 

En el texto citado, la autora dice no tener acceso a una me-
moria “pura” de su cultura. En efecto, la impureza de su sangre, 
de su origen, le impide el acceso a la memoria restauradora. Así, 
podemos leer el acto de escritura como un acto de profunda re-
sistencia en contra de la propia impureza de sangre, acto a través 
del cual se busca “exorcizar,” aunque sea con mala memoria, im-
pura, memoria de mala mujer. De esta manera, con la escritura 
de Seducción de los venenos la autora cumple con ella misma al 
convertirse ella en parte de una profecía y así recuperar simbóli-
camente a nivel de la escritura la memoria obstruida por la impu-
reza de su origen. Así, el poema se constituye en un performance, 
esto es, siguiendo a Diana Taylor “actos vitales de transferencia, 
transmitiendo saber social, memoria, y sentido de identidad a 
través de acciones reiteradas” (Taylor, 2003, 26). En el caso de 
la escritura de Seducción de los venenos, la reiteración está en la 
enunciación de la escritura: “Escribo…/ Escribo…/ Escribo….” Es-
tamos ante una reiteración intensifi cada por la especularidad de 
la enunciación: dice hacer lo que está haciendo, escribir. ¿Pero 
cuáles son los saberes milenarios que se están transmitiendo? 
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Son saberes “mestizos,” al decir de la poeta, impuros, saberes del 
cruce, la frontera.

Es más, la oralidad y la escena performativa a que ésta con-
lleva, son también elementos claves para comprender de manera 
históricamente crítica el devenir del fenómeno de la poesía de 
mujeres. A raíz de la exclusión histórica de las mujeres de la esfe-
ra pública y del saber letrado (tardío acceso a bienes y derechos 
ciudadanos como el derecho a la educación formal, participación 
ciudadana y autoría), la cultura de las mujeres se desarrolló más 
cercana a la oralidad. Lamentablemente, en la cultura mapuche 
ha ocurrido lo mismo: los hombres mapuche reciben educación 
formal y publican antes que las mujeres. Un ejemplo es el de la 
poeta Graciela Huinao, cuyo primer poema publicado data de 
1989 y al parecer es la primera mujer poeta mapuche que logró 
publicar su poesía. En este sentido, es interesante hacer nota que 
Huinao sólo publica en espacios bastantes informales y ajenos a 
la alta cultura, que autogestiona sus publicaciones y que es au-
todidacta: 

El primer poema que me publicaron fue La loika, debe haber 
gustado, porque lo publicaron de inmediato saltándose el 
protocolo que tenía la publicación. Todavía la tengo en casa. 
Ahí me publicaron dos poemas más, pero de esos no guardé 
ninguna copia. Yo misma mandé los poemas, siempre me he 
autogestionado, en eso no he cambiado, autogestionada y au-
todidacta a mucha honra. (Huinao, 2009)

Entonces la poesía y utilización de la letra se cercó como un 
campo masculino hasta la irrupción paulatina de mujeres letra-
das. Este acercamiento al poder de la mujer mediante la letra 
produce una denominada “escritura de mujeres” emergente des-
de los márgenes: “autogestionada y autodidacta a mucha honra,” sin 
embargo, como cualquier comienzo se trata de un proceso pre-
cario, por ejemplo la poeta Huinao no se acuerda del nombre del 
periódico en el que históricamente salió publicada y sólo guarda 
un fragmento de su primer poema, no la publicación completa ni 
registro de sus otros dos poemas publicados. 

La escena abierta por la emergencia de una escritura de mu-
jeres implica la apertura hacia la diferencia, al respecto Roxana 
Miranda Rupailaf señala:
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Pretender ser igual a todos, es negar la diferencia. Existe la 
geografía y la política del cuerpo y la poesía femenina tiene 
mucho de esto. Si nos fi jamos en la poeta chilota Rosabetty 
Muñoz, por ejemplo, nos encontramos con “Hijos” y con un 
sentir maternal que es propiamente femenino que viene de 
adentro, de los ovarios, de lo menstrual de todo aquel oleaje 
que difícilmente puede ser poetizado por quien no tiene la ex-
periencia de vivir la femineidad. (Miranda Rupailaf, 2007)

La irrupción femenina en el campo letrado implica lo seña-
lado por Miranda Rupailaf: que no se trata de “pretender ser 
igual a todos,” de “negar la diferencia.” La “aparición” de la es-
critura femenina necesariamente conlleva la materialización de 
un cuerpo que antes había sido prohibido como público. Esto es 
especialmente relevante para contextualizar la poesía de Roxana 
Miranda Rupailaf dentro de la tradición de una escritura de mu-
jeres latinoamericanas, que debían lidiar tanto con una tradición 
occidental como local que las excluyó y marginó. 

Así, la recuperación de la memoria del pasado en la poesía 
de Miranda Rupailaf está mediada por la heterogeneidad de 
imaginarios incluyendo los de su raíz étnica, sin embargo su es-
critura cumple un rol de reinterpretar las tradiciones desde la 
propiedad de su lenguaje: un lenguaje habitado por serpientes 
y venenos, de sangre impura mestiza, de Eva pecadora. Por lo 
tanto, se distancia del trabajo de la memoria hecha por otras ge-
neraciones de poetas, como el destacado Elicura Chihuailaf. Este 
último al refl exionar sobre la oralidad, se resiste a la formalidad 
de la letra escrita y se autodefi ne como “oralitor,” yuxtaponiendo 
la tradicional oposición entre oralidad y escritura4. Explica que 
su literatura va acompañada “de la oralidad de mi gente, de mis 
mayores (en el respeto hacia ellos, hacia ellas: a su pensamiento), 
no en el mero artifi cio de la palabra” (Chihuailaf, 2004).5

En consecuencia, en la poesía de Miranda Rupailaf hay una 
resistencia a la recuperación inmediata de la memoria étnica tra-
dicional a partir de un lenguaje contaminado: no hay pureza “se 
cumple la profecía/ y derramo la tinta por los ojos,” la profecía a la cual 
se alude en el poema es la profecía del génesis del pecado original, 
el veneno es el veneno de la Serpiente, pero en vez de sangrar 
todos los meses, la voz derrama tinta por los ojos. Estamos ante 
una metáfora de la cultura escrita. El poema entero puede leer-
se entonces como la alegorización de la voz de Eva, la Eva peca-
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dora, transgresora, que ahora escribe poesía. Una Eva que se nos 
aparece, se incorpora a nuestra realidad emergiendo de la página, 
convirtiéndose en pura presencia que nos desafía como lectores y 
lectoras, adquiere cuerpo. El acto de escribir no sólo constituye una 
voz, sino también una corporalidad materializada en el fl ujo de la 
tinta, el aliento, la sangre; un cuerpo capaz de escribir sin aliento, 
de distraerse y oír gritos; un cuerpo capaz de masacrarse y escribir 
“[…] mostrando,/ abriendo llagas en que llorar/ y golpear en tan-
tos pechos.” Transgresión hasta transmutar la gramática: “que se-
ñala con sangre/ las muertes/ que seguirme./ (…) abriendo llagas 
en que llorar/ y golpear en tantos pechos” (el destacado es mío).

Pero sobre todo se trata de un cuerpo capaz de escribir: “es-
cribo con velas en los ojos.” Una voz-cuerpo autorial para quien 
“Existe la necesidad de la palabra, de denunciar.” De esta mane-
ra vemos cómo la página escrita se constituye en un escenario 
capaz de hacer carne ese lugar profético de mandato divino en la 
voz de una mujer como protagonista: Eva. Al escribir y publicar 
este poema, al hacerlo público escritural y oralmente todos y to-
das pasamos a ser las Evas-poetas.

Podemos entender entonces, de qué manera el surgimiento 
de voces públicas, jóvenes y desinhibidas como Miranda Rupa-
laif implican una irrupción que no deja de ser un peligro, ya que 
se constituyen desde lugares incómodos para la tradición, luga-
res indisciplinados que desbordan los límites tanto disciplinares 
como estéticos y políticos. 

La cultura judeo-occidental reconoce sólo a partir desde me-
diados del siglo XX a las mujeres como sujetos de derechos, has-
ta ese entonces las mujeres habíamos sido recluidas al ámbito 
privado y al de la familia. El mandato cultural de “privacidad” 
está célebremente escrito por el fi lósofo alemán Hegel que en la 
Fenomenología del espíritu señala que lo femenino es la “eterna 
ironía de la comunidad,” utilizando a “la mujer” para confi gu-
rar el negativo mismo de Estado moderno. La escritura de Hegel 
se constituye en un perfecto ejemplo producto de una cultura 
dicotómica y excluyente, donde la identidad se funda sobre la 
base de la constitución de un “otro radical.” Sólo pueden existir 
opuestos: hombre-mujer, público-privado, amigo-enemigo. Esta 
cultura considera a la mujer que se abre paso en el espacio público 
como una mujer rebelde, transgresora, “perdida,” “de mala vida,” 
“prostituta”6. Esto es, una mujer ilegítima e impropia, abyecta y 
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marginal. Según esta mentalidad, no existe la posibilidad de un 
cuerpo-mujer que legítimamente acceda a un espacio público, 
político y erótico con autoridad. 

Por lo tanto, cuando una autora como Miranda Rupailaf es-
cribe asumiendo la voz profética de la Eva erotizada y pecadora 
está abiertamente desafi ando la maldición judeo-occidental que 
ha caído por milenios sobre las mujeres. Se arma del “erotismo 
de las voces bíblicas” para, mediante su escritura, actuar en la es-
fera pública. Escribe desde su voz mestiza, entre culturas, entre 
lenguas, y por lo que también está desafi ando a la cultura mapu-
che tradicional. Respecto a la carga moral que tiene ser “mujer 
pública” en la cultura mapuche, señala Graciela Huinao, poeta y 
autora del libro Desde el fogón de una casa de putas williche: 

Ser prostituta en la cultura mapuche es en el escalafón social 
lo último, por lo tanto el riesgo de que a uno la tilden de eso es 
tremendo, eso era así antes y también hoy. Por ejemplo cuando 
yo le muestro el título de mi libro a hombres aún se espantan, 
las mujeres un poco menos” (Huinao, 2009).

Vemos cómo no es fácil la relación de una mujer indepen-
diente, que se autogestiona en cuanto a la publicación de su obra, 
que es soltera; una mujer libre, autónoma, suelta… Y que además 
en su escritura desafía de manera desinhibida los esquemas y las 
normas imperantes de sociedades marcadas por una normativi-
dad patriarcal, que aún sancionan a las mujeres que incursionan 
en lo público, o hace público lo privado.

Célebremente, Simone de Beauvoir en el Segundo Sexo plantea 
que “la mujer” es pura negatividad: lo “no masculino,” “el Otro” 
del hombre por antonomasia. Convertida en “lo Otro,” “la mujer” 
existe alienada de sí misma. Beauvoir declara: “No se nace mujer: 
llega una a serlo.” (Beauvoir, 1958, 13) Basándose en este aporte 
fundamental de Simone de Beauvoir en Género en Disputa comenta 
la teórica de los estudios del performance Judith Butler:

[…] si el género es algo en que uno se convierte –pero que 
uno nunca puede ser–, entonces el género es en sí una especie 
de transformación o actividad, ese género no debe concebirse 
como un sustantivo, una cosa sustancial o una marca cultural 
estática, sino más bien como algún tipo de acción incesante y 
repetida (Butler, 2001, 143).
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De esta manera, Butler aprovecha la teoría de la performati-
vidad del lenguaje y el poder iteracional de éste para plantearse 
que si la identidad de género es un efecto de las prácticas discur-
sivas (Butler, 51). Así, para Butler la diferencia genérica sexual no 
es algo sustantivo, sino que “el efecto de género se produce per-
formativamente y es impuesto por las prácticas reglamentadoras 
de la coherencia de género:” la matriz normativa de la diferencia 
sexual. Esto le permite argumentar:

[…] el género resulta ser performativo, es decir, que constituye 
la identidad que se supone que es. En este sentido, el género 
siempre es un hacer, aunque no un hacer por parte de un su-
jeto que se pueda considerar preexistente a la acción. El desa-
fío que implica replantear las categorías de género fuera de la 
metafísica de la sustancia tendrá que tomar en cuenta la per-
tinencia de la afi rmación que hace Nietzsche en “La genealogía 
de la moral” en cuanto a que “no hay ningún ‘ser’ detrás del 
hacer, del actuar, del devenir; ‘el agente’ ha sido fi cticiamente 
añadido al hacer, el hacer es todo (Butler, 2001, 58).

Al sostener que el género es performativo, lo que está plan-
teando Butler es que la materialidad del género es un efecto de la 
iterabilidad del sistema cultural por excelencia: el lenguaje. 

Volviendo ahora a la poesía de Roxana Miranda Rupailaf en 
Seducción de los venenos vemos cómo la iteración, esto es, la re-
petición del lenguaje, convocaba la escena profética del génesis 
bíblico: la Eva pecadora, pero no es sólo eso lo que se está recor-
dando en este poema, también se está recordando que hay un yo 
que escribe y experimenta ese proceso de escribir: “sin aliento/ 
distrayéndome/ en las vacas que atraviesan este puente,/ en donde ya no 
se oyen mugidos,/ sino gritos,/ de una lanza clavada en la costilla/ que 
señala con sangre/ las muertes/ que seguirme.”

Los actos de habla hacen un performance cuyo efecto es, entre 
muchos otros, lo que conocemos como identidad genérico sexual: 
“[…] no hay una identidad de género detrás de las expresiones 
de género; esa identidad se constituye performativamente por 
las mismas “expresiones” que, según se dice, son resultado de 
ésta” (Butler, 2001, 58). Así, para Butler la performance del lengua-
je construye los cuerpos normados en que la diferencia sexual se 
inscribe como una posibilidad de inteligibilidad y dominación.
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A contrapelo del uso del lenguaje tradicional y normativo en 
la poesía de Roxana Miranda Rupailaf se confi gura una nueva 
legitimidad: la voz autorial se constituye desde la impropiedad y 
la prohibición. La subversión de la normatividad de la diferencia 
sexual ocurre en la imposibilidad de la adecuación a la norma 
de una escritura que se constituye desde el lugar impropio de la 
sangre mestiza. La voluptuosidad transmutadora de su escritura 
erótica, trastroca la gramática, desencajando la escritura, la mate-
rialidad, los cuerpos. En efecto, la poética de la autora conjura a 
la mujer prohibida por excelencia, la Eva pecadora, la que somos 
todas y todos los que leemos, convirtiéndonos en los actores. Me-
todológicamente, las herramientas textuales se ven sobrepasa-
das, el cuerpo, el acontecimiento y la acción de la poesía, obligan 
a salir del registro teórico de la página escrita. El texto se arma 
“del erotismo de las voces bíblicas,” con la fuerza performativa y 
transforma el mundo, travistiéndonos con la fuerza performati-
va de la oralidad: “Come la manzana, mi querida […].”

La seducción atrapa a las y los lectores: es la tentación, la 
trampa resbaladiza de la escritura. Caemos. Con ello “Se cumple 
la profecía/ […]” de la escritura que enuncia su propia creación. 

El resultado de este acto vivo de escribir poesía es la con-
fi guración de un nuevo cuerpo cultural, esto es, hay un efecto 
performativo: la escritura como acontecimiento produce múltiples 
cuerpos poéticos en nuestro escenario cultural y político. Cuer-
pos voluptuosos, contagiosos, rebeldes. Así, podemos leer la 
poesía de Roxana Miranda Rupailaf como un efecto performativo 
de su diferencia sexual, un acontecimiento tensionado por la ma-
triz normal de la construcción del género de las culturas en las 
que ella se mueve. 

Se trata del desborde de las culturas chilenas judeo-cristia-
na-occidental-mestiza-mapuche, un desborde militante, pillo y 
pícaro, que está harta y desencantada: “El desencanto es el que 
me hace denunciar. Existe la necesidad de la palabra, de denun-
ciar.” Por ello escribe: “Escribo masacrándome,/ mostrando,/ abrien-
do llagas en que llorar/ y golpear en tantos pechos.” Aguerridamente 
y desinhibidamente en Seducción de los venenos y “Serpientes de 
sal” la cuerpo-voz poética de Roxana Miranda Rupailaf emerge 
desde lo más impuro con una escritura contaminada de la seduc-
ción absoluta como arma etno-política-sexual.
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Notas

1 Directora de ESE:O (Plataforma virtual de textos académicos) 
2 La primera poesía mapuche corresponde a la de cantores cuyos 

discursos son registrados por wingka, estos son los cantores Calvun 
y Mankelef (García).

3 La traducción es mía. En el original: “Performance carries the possi-
bility of challenge, even self challenge, within it. As a term simul-
taneously connoting a process, a praxis, an episteme, a mode of 
transmission, an accomplishment, and a means of intervening in 
the world, it far exceeds the possibilities o these other words offe-
red in its place.”

4 Para la discusión de la oralidad en sí ver: Ong y Zumpthor. Para 
una discusión de la tensión entre oralidad y escritura en la litera-
tura latinoamericana ver: Rama, Cornejo-Polar y Lienhard. Luego, 
respecto a la oralidad en la poesía mapuche y sus distintas varian-
tes Iván Carrasco reconoce tres etapas: oralidad absoluta, oralidad 
inscrita lo que resulta fi nalmente en la poesía etnocultural (Carras-
co, 22). Es en esta última categoría que se ubicaría para Carrasco la 
poesía mapuche contemporánea. Finalmente, Claudia Rodríguez 
sostiene que el escritor mapuche “establece una relación nomoló-
gica con los roles fundamentales de la sociedad mapuche (machis, 
wepüfes, lenguaraces, etc.).” (Rodríguez, 2005, 151).

5 Elicura Chihuailaf explica en la siguiente entrevista su visión de la 
oralitura: “[En un Encuentro de Escritores Indígenas de América] 
a mi hermano maya Jorge Cocom Pech le comenté (…) que ha-
bía llegado a la transitoria conclusión de que yo era un “oralitor” 
(…) porque me parecía que mi escritura transcurría al lado de la 
oralidad de mi gente, de mis mayores (en el respeto hacia ellos, 
hacia ellas: a su pensamiento), no en el mero artifi cio de la palabra. 
Le dije que, además, mi escritura se sostenía en la memoria de mi 
infancia en la comunidad de Kechurewe, es decir, en mi vivencia 
de mis conversaciones con los árboles, los bosques, los esteros, los 
pájaros y las nubes; en mi vivencia de los rituales cotidianos a ori-
llas del fogón de mis abuelos y de mis padres; en mi vivencia de 
los grandes rituales como el Gillatun (Rogativa de agradecimiento 
y petición). En mi vivencia de la palabra Azul. De otro modo, le 
dije que mi “oralitura” –en lo atingente al mundo de lo nombrado– 
habla a partir de lo que conozco y puedo reconocer en cualquier 
lugar que esté: como el aroma de las fl ores y de las hierbas y plan-
tas medicinales de nuestras montañas. De allí también mi perma-
nente y profundo agradecimiento por la maravillosa revelación de 
lo innombrado que media entre la oralidad (su verbalización y el 
misterioso sonido del silencio) y la escritura.” (Chihuailaf).
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6 La lengua, institución social por excelencia, aún exhibe huellas de 
esta mentalidad: de acuerdo al Diccionario de la Real Academia de 
la Lengua Española, mujer pública es junto con mujer mundana y 
perdida, ramera (RAE, 2001, 1414). En cambio, hombre público es el 
“que interviene públicamente los negocios políticos.” (RAE, 2001, 
1118).
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